学习的艺术

陈讨论了她的创意写作之旅以及学习艺术的困难。《学习的艺术》一文首先发表在《斯坦福日报》上。

来源:斯坦福大学日报

约翰·加德纳 (John Gardner) 的《小说的艺术》一开始就指出,写小说没有规则。没有成功的公式,也没有可以推动你获得普利策奖的教育路径。唯一相关的指标是掌握程度。任何事情都可以,只要它有助于培养你的审美直觉。加德纳写道:“是感觉,而不是某种规则,告诉抽象画家将黄色涂在各处,而不是那里。”从这个难以解释的过程中诞生了一件将观众拉入其轨道的作品——我们可以称之为“好艺术”。

当然,我读《小说的艺术》并不是为了被告知艺术是直觉的问题。我就知道这么多了。一生的阅读使我对文学有了敏锐的品味。我可以分辨出一个故事什么时候有效,什么时候无效。我的直觉告诉我:我的故事行不通。我在页面上写的内容和我在杂志上读到的内容之间存在差距。加德纳书的其余部分以高级技巧和写作哲学的形式提供了帮助,但我需要其他东西来弥补差距。有些东西会迫使我去做我打算做的事情,即使我在这个过程中失败了。

进入:创意写作课。

当我来到斯坦福大学时,创意写作课程似乎是进入小说艺术的直观切入点。如果您想学习一些东西,为什么不参加相关课程呢?上大学还有什么用?我以前从未参加过创意写作课程;也许这就是我这些年走错的地方。

大年初一,我报名了英语90。我们读故事。我们谈论了故事。我们写故事——更确切地说,我们每个人都写了一个故事,独一无二的。我们说了我们喜欢对方作品的哪些方面,然后是我们不喜欢的方面,然后又是我们喜欢的方面,这样我们就以一个良好的方式结束了。我的作品可以粗略地称为一部完整的小说作品。我对此并不满意。我的技能和目标之间的差距似乎更加难以逾越。