详细内容或原文请订阅后点击阅览
观点：奥斯威辛集中营教会我什么关于记忆和责任
历史取决于记忆——不仅记住发生过的事情，还决定我们愿意面对和保护什么。当我与纽约市成功学院高中的其他七名学生一起被选中参加波兰大屠杀纪念之旅时，我希望学习历史。我没有[...]
来源:The 74将此类故事直接发送到您的收件箱。订阅 The 74 时事通讯
历史取决于记忆——不仅记住发生过的事情，还决定我们愿意面对和保护什么。当我与纽约市成功学院高中的其他七名学生一起被选中参加波兰大屠杀纪念之旅时，我希望学习历史。我没想到的是留下质疑记忆实际上是如何运作的——以及它对我们的要求。
我的第一次遭遇是奥斯威辛-比克瑙集中营。站在那里，我意识到像历史和记忆这样的词是多么容易失效。火车轨道直接进入纳粹灭绝营，然后就停了下来。我们的导游说没有其他地方可去。在纽约市，火车意味着移动：回家、保持联系、继续生活。在奥斯威辛集中营，他们将人带入死亡。
让我印象深刻的不仅仅是暴力的规模，还有这一切是多么蓄意。大约 80% 被带到那里的人在几天之内就被杀害，其中许多是立即被杀害的。该系统的设计不仅是为了杀人，而且是为了提高杀人效率。这种认识并不遥远。这感觉很不舒服。
随着旅程的继续，我开始注意到记忆是如何出现的——以及它经常不出现的情况。在克拉科夫的加利西亚犹太博物馆，我了解到一座犹太教堂在大屠杀期间被摧毁，几年后重建并重新用作玩具店。这个决定不适合我。犹太教堂不仅仅是建筑物，也是建筑。它们是身份和联系的空间。它提出了一个我无法回避的问题：当历史空间被修复时，谁决定它们如何被记住——这个决定会带来什么责任？
人们看起来不同，崇拜不同，生活方式也不同。这种多样性绝不应该成为暴力的理由。然而历史表明，当差异被正常化为威胁、记忆被视为可选项时，仇恨是多么容易增长。