详细内容或原文请订阅后点击阅览
树木和识别的艺术
校园里的树木让坂本想起我们经常路过却没有真正看到。《树木与识别的艺术》一文首先发表在《斯坦福日报》上。
来源:斯坦福大学日报一.
我知道了他们的名字——晚了两年。
海岸的橡树遮蔽了我不断旋转的道路。我绕着山顶转了一圈，它们明智地、明智地在地球上我最喜欢的地方扎根：拉古尼塔湖。我写过关于我（现已退休）的周期性承诺，在我大一的时候一遍又一遍地运行它的边缘；舒适的节奏给我的生活带来的光明比我在这里所能描述的要多。这些树木覆盖了拉古尼塔湖周围大约 0.9 英里的环路（不完美的整体）。我最近才知道他们的名字。
二．
我一直都是树木的爱好者。在我收到斯坦福大学录取通知书的前一天，我和姐姐在当地的家得宝停车场闲逛，挑选一棵深绿色的微型松树作为圣诞节礼物。直到今天，我仍把自己的好运归功于拥抱它深绿色、毛茸茸的、仁慈的树枝。尽管如此，当我的手臂环绕着它刺痛的圆周时，我在爱的平静中找到了安慰。
然而，直到几周前，我只知道它的近亲的几个名字：桉树、银杏、棕榈、红木等等。但其他人呢？他们就在我们身边，我们几乎不想知道他们的名字。我并不是要把树拟人化。这对我相信作为真实的、尘世的事物存在于他们体内的灵魂来说是一种伤害：那种尊重我们人类狂热利用的自然平衡的灵魂。我们甚至失去了将树木视为对比类的权利，但它们仍然是我们称为地球的这个旋转的、被严重误解的球体上的类似有机体。
三．
四．
V.
回到树木。耶鲁大学传播学教授约翰·达勒姆·彼得斯 (John Durham Peters) 几周前发表了一篇类似布道的言论，其中他不经意地提到了亲缘偏好：树木在死亡前不久，会将营养物质喷射给它们的亲缘。在最后的仁慈行为中——这种仁慈没有任何工具价值——树倒下了。
六．