一次驾车改变了我的生活。它教会了我关于音乐和力量的一切 #AERA2026

我还记得坐车的情景。我们当时在读高中,没有思考理论、政策或认识论。只是开车、说话、听音乐。然后克米斯·斯嘉丽出演《公众之敌》。声音不同,但首先传来的却是信息。语气尖锐、直接,让人无法忽视。在那一刻,[...]

来源:Julian Vasquez Heilig的隐匿不平等

我还记得坐车的情景。我们当时在读高中,没有思考理论、政策或认识论。只是开车、说话、听音乐。然后克米斯·斯嘉丽出演《公众之敌》。声音不同,但首先传来的却是信息。语气尖锐、直接,让人无法忽视。就在那一刻,有些事情发生了变化。这不仅仅是背景音乐。这是一种看待世界的方式的介绍。

科米斯 (Kermith) 是牙买加移民的儿子,他是我儿时最亲密的朋友之一,他最近的去世给我留下了深刻的个人印象。现在,开车的感觉更加重要。当时,我无法用语言来描述我所经历的事情。我还不明白我所遇到的音乐是一种不同的认识方式,一种植根于生活经验、阻力和清晰度的方式。但我知道这很重要。我知道这是真的。

《公众之敌》让这一现实变得不可避免。 “不要相信炒作”不仅仅是一句歌词。这是一个警告。这是一个邀请,让我质疑我被教导要不加反思地接受的东西。不久之后,“对抗权力”不再只是重复的事情。它变成了一个镜头。它让我对系统、权威和声音有了不同的思考。那次开车不仅让我认识了音乐。它向我介绍了一个至今仍在使用的框架。

认知变化与嘻哈音乐的破裂

昨天在洛杉矶举行的美国教育研究协会会议 (AERA) 上,我发现自己正在思考同样的乘车体验。我参加了一个题为“混乱时刻:嘻哈艺术与激进主义”的会议,与公共敌人的 Chuck D 等人一起参加。最让我印象深刻的是,我十几岁时第一次遇到的想法现在如何在学术空间中清晰而紧迫地表达出来。

嘻哈、力量和保持参与的工作

完整的循环:从乘车到 AERA