闲聊

Hwang 反思了与哥哥的闲聊如何让她意识到他们之间关系的变化。《闲聊》一文首先出现在《斯坦福日报》上。

来源:斯坦福大学日报

我和我哥哥不是特别亲密。毕竟我们的年龄差距有六岁。当他还在读中学时,我就去上大学了,所以在他有认知意识的大部分时间里,他都是独生子。但我也并非完全缺席。我帮助他完成学校项目,当我回家时开车送他去学校,检查他的大学应用程序,在他上大学之前坐下来与他谈论饮酒问题,并为他买了第一套招聘季节的西装。我不能说自己是一个特别和蔼可亲的姐姐。也许我只是一个心事重重的人,会像机械神一样出现在场景中。从我的角度来看,我和他的记忆就像业余定格动画一样。有些片段是连贯的,尤其是在我有耐心关注的时候。但也有一些突然的不合逻辑的情况,比如当我大二那年圣诞节回家时,他突然高高地耸立在我之上。

最新的变化更加微妙:他开始与我闲聊。

一个周末,我飞回家看望父母;他碰巧也在放假回家。饭桌上,他问我:“飞行怎么样?” “你觉得湾区怎么样?” “你的新地方还像家一样吗?”我希望得到这样的关注,无论是在饮水机旁遇到的好心同事,还是与我有着遥远童年记忆的阿姨。直到我准备上床睡觉时,我才意识到他可能觉得有义务填补沉默——否则我会认为这种沉默很舒服。

“哇,”我想。 “他刚才是不是跟我闲聊?”