非洲野狗是非洲大陆最受憎恨的食肉动物。但有些保护主义者为何仍要拯救它们？

非洲野狗是非洲大陆上最受憎恨的食肉动物。以下是一些保护主义者为何仍在拯救它们的原因

认识一下密切监测这些好玩犬科动物的团队，它们需要帮助来形成多样化群体并阻止数量下降

两辆白色皮卡停在水堡的一条高速公路旁，水堡是南非的一个市镇，距约翰内斯堡三小时车程。步行经过卡车，你可能会听到让你停下来的声音：它们的货物在喘气。透过三个绿色木箱顶部的孔洞可见的是肋骨上的皮毛——有黑白金相间的斑点——在起伏。

三只沉睡的雌性非洲野狗是姐妹，它们在过去几周里已经走了很长的路，即使按照该物种的标准也是如此，它们每天可以走30英里，占据1,000英里的领地。它们从莫桑比克的卡林加尼禁猎区乘飞机抵达，由濒危野生动物信托的非洲野狗范围扩展计划提供。该计划始于1997年，29年来已使世界野狗数量增加了344只以上。它将被引入数十年来未见该物种的国家的野生动物保护区——例如莫桑比克，该物种在1977年至1992年的内战期间消失了。莫桑比克的狗群繁殖非常成功，濒危野生动物信托现在正将幼犬带到南非，在这里形成新的、遗传多样化的狗群。这三只姐妹已被注射了镇静剂，这是将它们转移到未来几周新家的必要但冒险的一步——一个最先进的围栏，专门为容纳该物种而设计的第一个——然后带着追踪项圈被释放到野外。

这三只姐妹代表了世界仅存的6,600只非洲野狗中不小的一部分。根据世界野生动物基金会的说法，这些动物是世界上最濒危的动物之一。也被称为开普猎犬或彩绘犬，它们看起来像大型、瘦长的杂种狗，四肢像从狩猎杂项箱中挑选出来的：大的盘状黑色耳朵、瘦腿上的大爪子、蓬松的白色尾巴。每只狗的皮毛都有清晰独特的黑、金、白斑块图案——比覆盖蛇、斑马或豹子的图案更具抽象印象派风格。

野狗是非洲最成功的猎手，捕杀率为80%。相比之下，狮子的捕杀率仅为30%。狗的超能力也是它们受到如此威胁的部分原因。许多私人禁猎区的所有者宁愿杀死它们也不愿失去昂贵的猎物。自给农民对他们的牲畜也有同样的感觉。2021年发表在《生态学与进化》上的一项研究表明，在肯尼亚、博茨瓦纳和津巴布韦的研究地点，15年期间，人为原因——包括直接捕杀和家犬疾病——占所有野狗死亡的44%。由于野狗受欢迎区域之间缺乏连续性，如果没有干预，它们很难找到配偶。

但对非洲最受憎恨的食肉动物有很多值得喜爱的地方。问一个野狗爱好者他们最喜欢什么，他们很可能会说是狗的顽皮。博茨瓦纳研究野狗的Briana Abrahms看到幼犬“像踢足球一样踢大象粪便”。澳大利亚新南威尔士大学的生物学家Neil Jordan发现，野狗是地球上少数似乎会投票的物种之一。在出发狩猎前，动物们举行“集会”：黄昏时分，一两只在炎热中休息后站起来，把耳朵向后拉，假装跟踪猎物。它们会发出奇怪的、窒息的吠声和叽叽喳喳的声音，卷曲舌头，互相玩耍并排尿。

“然后它们就像滚雪球一样社交，越来越多参与。它就像一个巨大的旋转木马，它们都在疯狂地奔跑，”Jordan说。通常它们会这样做一次，然后躺下，再起来，再躺下。只有当它们发出“快速鼻息”或打喷嚏时，它们才会真正出发。野狗还允许幼犬先吃，Jordan说这是动物中近乎独特的行为。当群体中的一员受伤、生病或怀孕无法参加狩猎时，另一只狗会为它反刍食物。野狗互相照顾。

当姐妹们在卡车里打盹时，我在附近的小屋里坐下，与EWT运送狗的实地官员之一Eugene Greyling在一起。我们坐在Welgevonden禁猎区的入口处，该禁猎区拥有将临时容纳狗的围栏。南非有四个主要的野狗种群。第一个是在私人动物园的圈养中。然后是克鲁格国家公园的种群，这是该国唯一有足够狗来维持遗传的地方。第三个是自由放养种群，在水堡的私人和公共土地拼凑中漫游。最后是“元种群”，其成员在穿越自然保护区（如Welgevonden或Tswalu Kalahari保护区——南非最大的私人自然保护区）时被追踪。EWT与保护区合作创建新的、遗传多样化的狗群并扩大它们的范围。

你知道吗？野狗在它们的家谱中属于哪里？

野狗群由5到20只个体组成，有复杂的社会结构，Greyling说。顶端是阿尔法雌性。她和阿尔法雄性是该群体中唯一繁殖的狗。为了使种群增长，狗必须形成新的群体。一群姐妹将朝一个方向出发寻找另一个群体的雄性，而一群兄弟则朝不同方向出发。EWT仔细监测扩散和狗群的遗传。范围之间缺乏连续性意味着动物可能在没有配偶的情况下被困住。保护主义者不能任由狗睡觉。

例如，卡车里的三只姐妹在莫桑比克找到了太近亲的雄性。“我们必须仔细思考如何处理，因为从技术上讲，狗已经做对了一切，”协调范围扩展项目的Cole du Plessis说。“如果你在20年前告诉人们我们将要把镇静状态下的野狗飞到其他国家——这太疯狂了。”

本文选自《史密森尼》杂志2026年9月/10月号

在Welgevonden，Greyling和我被生物学家、水堡野狗倡议主任Reilly Mooney加入小屋。Mooney比狗走得更远：她从威斯康星来到南非，最初是为了研究灵长类动物。在Covid-19大流行期间，她的常规研究停止了，她参加了一个关于大多被放任不管的自由漫游狗的社区会议。“那是一个非常动荡的局面，”Mooney说。当地人呼吁有人弥合社区和保护主义者之间的差距，Mooney是这个工作的合适人选。她待办清单上的第一件事是找出有多少只狗。它们的皮毛使它们相对容易识别和追踪。“我们可以相当有信心地说，在整个水堡地区，只有27只野狗，”她说。

在小屋里，Greyling接到他的EWT同事Joseph Hlako的电话，他一直盯着睡着的狗。Hlako是EWT的冲突调解官，在该地区长大，有家人务农。他会说北索托语等南非语言，对狗和人之间的行与不行有内部知识。他说，建立信任和维护关系是最重要的因素。“而且，你知道，熟悉的面孔比任何面孔都有效。”

在Greyling离开小屋后，他开车经过我们：他说有一只狗似乎过热了。他想立即把她送到围栏那里降温。Mooney和我跳上她的车跟随Greyling。我们穿过高速公路，经过牛群和茂密的灌木丛，直到我们到达围栏：几个集装箱和一堵围栏。

看起来不多，但du Plessis专门为野狗设计了围栏里的一切，而且很简单。围栏底部是一堵延伸四英尺到地下的混凝土墙——野狗是坚定的挖掘者。围栏被分成两半，以便雄性和雌性可以分开，通过围栏随时间建立联系。每个部分都有一个喂食柱。狗倾向于面向你进食，Mooney解释说，这使得很难给它们打飞镖以便运输。但如果它们的食物系在柱子上，柱子后面是一堵小木墙，狗被迫背对着你进食。方便的是，它们在进食时抬高臀部，这使得射击更安全更容易。

当我们帮助Greyling和Hlako从皮卡上抬起一个板条箱时，一只满是灰尘的爪子从角落耷拉出来，我想起我叔叔说的话：“你可以在狗爪子里闻到世界。”Mooney和我退后，从集装箱里看着Hlako移动汽车，使过热的狗在阴凉处。尽管已是傍晚，温度仍在90度左右。

Hlako和Greyling一次释放一只狗，打开板条箱，等待狗走出，然后小跑出来。第一只站不太稳，第二只几乎正常，直到Mooney指出如果她不是还有点昏昏欲睡，她本该跑得更快。姐妹们站在草地上，鼻子朝空中，转动卫星碟形耳朵，躺在荆棘树下；这是漫长的一天。

太阳即将落山，我需要在公园大门关闭前离开。我准备说再见，走到过热的狗旁边，她躺在水边。她没有站起来。她在呼吸，嘴张着，Greyling试图让大家放心她会没事的。但他听起来不太确定。

后来，他告诉我那只狗死了的消息。这是他值班期间第一次发生这种事，令人震惊。死亡原因被确定为“捕获性肌病”或“心碎综合征”，du Plessis说。它是由高度压力引起的。在这种情况下，已知因素包括被捕获的压力，涉及数小时人们试图给她打飞镖，以及当天的高温。可能有潜在的物理因素，或者转移前几晚附近可能有鬣狗等捕食者。但du Plessis专注于EWT可以控制的。“我永远不会接受狗死亡是可以的，”他说。但如果幸存的姐妹之一继续产下幼崽，在她的一生中种群增长20到30只狗，“那么这感觉会好一点。”

一年后，du Plessis向我更新了两只幸存的姐妹。在Welgevonden附近的围栏里养了它们两个月后，du Plessis把它们送到了一个小型私人禁猎区Rietspruit，该禁猎区与克鲁格国家公园相连。他知道一个单身汉住在九小时车程外的夸祖鲁-纳塔尔省。du Plessis给那只雄性打了飞镖，开车把他带到Rietspruit。“那些狗之间的结合非常顺利，我们有了这个新的三只狗群，”他说。“它们成功狩猎。一切都很好。然后去年十月，那只雄性在禁猎区被狮子杀死了。”

又过了几个月，du Plessis听说有另外两只雄性从一个狗群中扩散出来，寻找配偶。他给它们打飞镖，把它们放进围栏，等待姐妹们出现。几天后，现在自由漫游并戴着项圈的雌性出现在禁猎区一个小屋附近。du Plessis开车到它们所在的地方，将两个浸满雄性气味的干草球系在车后。他进行“呼唤”，模仿狗互相寻找的声音。雌性出现了。然后他开始开车。“我们一度以每小时60公里的速度行驶，而这些雌性一路跟上，试图接近这个草球，”他说。“这是我在野狗职业生涯中做过的最酷的事情之一。”

如果狗的范围不持续扩大，社区教育工作不继续，迁移就不会成功。但在过去三十年中，为狗留出的土地面积已增加150万公顷，比之前多了30个狗群。“那些狗群内的遗传多样性非常好，”du Plessis说。“如果我们能保持这种强劲有效，其他组织也在做恢复工作和社区保护工作，这就创造了空间，让我们在时机成熟时可以行动。”

在离围栏不远的地方，du Plessis放下干草，加速离开，相信雌性会找到通往雄性的路。它们确实找到了。它们毫不浪费时间像野狗一样通过围栏调情：互相钻过，低头。du Plessis决定从围栏释放雄性。但雄性和雌性互相追逐，最后所有四只都拒绝出来。于是他让它们在围栏里相处三周。在du Plessis和我交谈的那周，雌性开始发情，雄性表现出配偶守卫行为。几个月后，如果幸运的话：幼崽。

几个月后我们再次交谈时，du Plessis告诉我其中一只姐妹确实怀孕了。四只狗群做了一个巢穴——这在雌性分娩前一两天才会发生。但在接下来几周，一只豹子袭击并杀死了那只雌性。幼崽太小，没有她的奶无法生存，也死了。剩下三只再次逃跑，一直跑出公园。兄弟俩被套索套住死亡，最后幸存的雌性最终加入了另一个狗群。

我问du Plessis如何设法不气馁。“对我来说，这关乎种群趋势，”他说。“即使其中一半成功，关键是趋势在增长。”2025年，该计划照看的狗——在南非、莫桑比克和马拉维——总共生了150只幼崽。在仅剩700对繁殖对和6,600只野狗的情况下，150只是“相当可观的”，du Plessis说。“有起有落，但在每年年底，如果你稳定或增长，对一个濒危物种来说，你做得相当不错。”

将最新科学故事发送到您的收件箱。