我又回到这里了，离对流层顶比离地球表面更近，位于落基山脉和加拿大地盾之间，我在那里度过了生命中的许多时光。我不记得具体为什么，因为这次特殊的任务。我甚至不确定我是如何从开始写这个博客的地方来到这里的。总是一样，但从不相同。有时加热器工作，只有我们的脚趾是冷的，因为飞行高度的寒冷空气从非增压飞机的缝隙中吹进来。有时加热器根本不工作，寒冷慢慢地透过层层的外套和秋裤渗入我们的皮肤。发动机保持温暖。原制造商的发动机仪表几年前就磨损了，已被一个看起来像 iPad 的东西取代，它与仪表板融为一体，闪烁着关于我们的燃料、机油、气缸和废气温度的数字读数。它们的性能取决于传感器和软件，这意味着大多数情况下，当屏
