弗雷德里克·M·艾利希 1940 年 5 月 28 日 亚瑟·约翰·马修斯 1940 年 5 月 28 日 查尔斯·A·斯托弗 1951 年 5 月 22 日 塞缪尔·亨利·莫里斯 1953 年 5 月 26 日 艾拉·道森·佩恩 1953 年 5 月 26 日 亚伯拉罕·林肯·克罗恩 1955 年 5 月 24 日 亚瑟·欧文·史密斯 1955 年 5 月 24 日 阿尔弗雷德·奈特 1956 年 5 月 29 日 哈维·莱斯利·泰勒 1956 年 5 月 29 日 丹尼尔·厄尔·诺布尔 1957 年 5 月 28 日 霍华德·派尔 1957 年 5 月 28 日 沃尔特·里德·比姆森 1958 年 5 月 27 日 约翰·克伦威尔·林肯 1958 年 5 月 27 日1959 年 卡尔·海登 1959 年 11 月 14 日 约翰·罗伯特·默多克 1960 年 5 月 31 日 巴里·莫里斯·戈德华特 1961 年 5 月 30 日 乔治·W·罗姆尼 1962 年 6 月 5 日 林顿·埃利亚斯·格林特 1962 年 6 月 5 日 沃尔特·厄利·克雷格 1963 年 6 月 4 日 林恩·米德·莱尼 1963 年 6 月 4 日 哈维·哈洛·尼宁格 1963 年 6 月 4 日 莉莲·莫勒·吉尔布雷斯 1964 年 5 月 26 日 朱利叶斯·查尔斯·韦茨勒 1964 年 5 月 26 日 斯图尔特·李·尤达尔 1965 年 6 月 1 日 乔治·富勒·米勒 1965 年 6 月 1 日 约翰·阿尔弗雷德·汉娜 1966 年 5 月 27 日 詹姆斯·布赖恩·麦考密克 1966 年 5 月 27 日 哈罗德·戴维·理查森 1967 年 5 月 26 日 罗伯特·杰弗里·汉内利1967 年 5 月 26 日 卡尔·克莱顿·李布里克 1967 年 5 月 26 日 刘易斯·犹大·拉斯金 1968 年 6 月 4 日 哈兰·克利夫兰 1968 年 6 月 4 日
斯科菲尔德兵营——1917 年 11 月 11 日,夏威夷最后一位君主利留卡拉尼女王在华盛顿广场逝世。国旗降半旗,圣安德鲁圣公会大教堂和卡瓦伊阿哈欧教堂的钟声为女王鸣响。100 年后的老兵节,100 多个当地教堂、犹太教堂、寺庙和清真寺再次鸣钟 100 次,以纪念女王。在斯科菲尔德兵营,工作人员敲响士兵礼拜堂的钟声 100 次。士兵教堂始建于 1913 年。第二座士兵教堂建于 1920 年,并于 1925 年迁至现址。利留卡拉尼女王赠与了位于卡斯特纳村的肖菲尔德兵营第一座教堂,该教堂建于 1913 年。今年是第三年,每年工作人员都会在教堂纪念女王的生日。“我认为能够参与(这次活动)是一种荣幸,因为我知道女王将教堂的一部分献给了士兵,”美国陆军驻夏威夷部队宗教支持负责人凯文·尼霍夫中校说道。“真的非常荣幸,因为我知道,尽管她一生中经历了许多磨难,但她仍然能够表现出优雅和仁慈。我认为这是每个人应该吸取的教训。”敲钟之前,尼霍夫主持了一场简短的仪式。人们还为全世界面临悲剧和冲突的人们祈祷。公众应邀参加在夏威夷州议会大厦女王雕像附近举行的名为 Aloha Lili'u 的纪念活动,现场有歌唱、吟诵和草裙舞表演。人们用海螺声、鼓声、吟诵者和草裙舞者的声音向女王表示敬意。“在她去世一个世纪后,她仍然深受人民爱戴,其中许多人都从她的遗产中受益,”Aloha Lili'u 的共同组织者、州参议员凯·卡赫勒 (Kai Kahele) 在参议院通讯社的一篇文章中说道。“我们希望通过这次纪念活动,我们都能记住并效仿她的精神和优雅、勇气、力量和同情心的品格。”国会大厦举行仪式的第二天,卡赫勒和参议员布里克伍德·加卢特里亚 (Brickwood Galuteria)(他们也帮助组织了 Alo- ha Lili'u)前往莫纳阿拉皇家陵墓,在莉莉乌卡拉尼女王的墓穴中献上 ho'okupu(即礼仪礼物)。
Frederick M. Irish 1940 年 5 月 28 日 Arthur John Matthews 1940 年 5 月 28 日 Charles A. Stauffer 1951 年 5 月 22 日 Samuel Henry Morris 1953 年 5 月 26 日 Ira Dawson Payne 1953 年 5 月 26 日 Abraham Lincoln Krohn 1955 年 5 月 24 日 Arthur Ervin Smith 1955 年 5 月 24 日 Alfred Knight 1956 年 5 月 29 日 Harvey Leslie Taylor 1956 年 5 月 29 日 Daniel Earl Noble 1957 年 5 月 28 日 Howard Pyle 1957 年 5 月 28 日 Walter Reed Bimson 1958 年 5 月 27 日 John Cromwell Lincoln 1958 年 5 月 27 日 Carl Sauer 1958 年 5 月 27 日 Carlos P. Garcia 1958 年 6 月 25 日 Eugene Collins Pulliam 5 月1959 年 6 月 26 日 卡尔·海登 1959 年 11 月 14 日 约翰·罗伯特·默多克 1960 年 5 月 31 日 巴里·莫里斯·戈德华特 1961 年 5 月 30 日 乔治·W·罗姆尼 1962 年 6 月 5 日 林顿·埃利亚斯·格林特 1962 年 6 月 5 日 沃尔特·厄利·克雷格 1963 年 6 月 4 日 林恩·米德·莱尼 1963 年 6 月 4 日 哈维·哈洛·尼宁格 1963 年 6 月 4 日 莉莲·莫勒·吉尔布雷斯 1964 年 5 月 26 日 朱利叶斯·查尔斯·韦茨勒 1964 年 5 月 26 日 斯图尔特·李·尤达尔 1965 年 6 月 1 日 乔治·富勒·米勒 1965 年 6 月 1 日 约翰·阿尔弗雷德·汉娜 1966 年 5 月 27 日 詹姆斯·布赖恩·麦考密克 1966 年 5 月 27 日 哈罗德·戴维·理查森 1967 年 5 月 26 日 罗伯特·杰弗里汉纳利 1967 年 5 月 26 日 卡尔·克莱顿·李布里克 1967 年 5 月 26 日 刘易斯·犹大·拉斯金 1968 年 6 月 4 日 哈兰·克利夫兰 1968 年 6 月 4 日
Frederick M. Irish 1940 年 5 月 28 日 Arthur John Matthews 1940 年 5 月 28 日 Charles A. Stauffer 1951 年 5 月 22 日 Samuel Henry Morris 1953 年 5 月 26 日 Ira Dawson Payne 1953 年 5 月 26 日 Abraham Lincoln Krohn 1955 年 5 月 24 日 Arthur Ervin Smith 1955 年 5 月 24 日 Alfred Knight 1956 年 5 月 29 日 Harvey Leslie Taylor 1956 年 5 月 29 日 Daniel Earl Noble 1957 年 5 月 28 日 Howard Pyle 1957 年 5 月 28 日 Walter Reed Bimson 1958 年 5 月 27 日 John Cromwell Lincoln 1958 年 5 月 27 日 Carl Sauer 1958 年 5 月 27 日 Carlos P. Garcia 1958 年 6 月 25 日 Eugene Collins Pulliam 5 月1959 年 6 月 26 日 卡尔·海登 1959 年 11 月 14 日 约翰·罗伯特·默多克 1960 年 5 月 31 日 巴里·莫里斯·戈德华特 1961 年 5 月 30 日 乔治·W·罗姆尼 1962 年 6 月 5 日 林顿·埃利亚斯·格林特 1962 年 6 月 5 日 沃尔特·厄利·克雷格 1963 年 6 月 4 日 林恩·米德·莱尼 1963 年 6 月 4 日 哈维·哈洛·尼宁格 1963 年 6 月 4 日 莉莲·莫勒·吉尔布雷斯 1964 年 5 月 26 日 朱利叶斯·查尔斯·韦茨勒 1964 年 5 月 26 日 斯图尔特·李·尤达尔 1965 年 6 月 1 日 乔治·富勒·米勒 1965 年 6 月 1 日 约翰·阿尔弗雷德·汉娜 1966 年 5 月 27 日 詹姆斯·布赖恩·麦考密克 1966 年 5 月 27 日 哈罗德·戴维·理查森 1967 年 5 月 26 日 罗伯特·杰弗里汉纳利 1967 年 5 月 26 日 卡尔·克莱顿·李布里克 1967 年 5 月 26 日 刘易斯·犹大·拉斯金 1968 年 6 月 4 日 哈兰·克利夫兰 1968 年 6 月 4 日
[本文的原始德文版本于 2022 年 3 月 20 日作为德国周日报纸 Welt am Sonntag 经济版 AI 专栏“Aus dem Maschinenraum der KI”的一部分出现,第 24 页。][使用 www.DeepL.com/Translator(免费版)翻译 - 欧洲制造的 AI 技术,请参阅 https://en.wikipedia.org/wiki/DeepL_Translator ,随后由作者进行润色和修改。]AI 中的理论永无止境!人工智能依靠假设、理论和数据蓬勃发展。你知道 1968 年斯坦利·库布里克的《2001:太空漫游》吗?就像《星球大战》或《公民凯恩》一样,这部电影已经成为我们流行文化的一部分,邪恶的计算机 HAL 也是如此。HAL 是一种人工智能 (AI),仍然是我们对 AI 的所有希望和恐惧的原型:HAL 聪明、狡猾,控制着发现一号宇宙飞船上的所有系统。而且它是有意识的。如果您没有听说过 HAL,您可能熟悉《2001:太空漫游》著名的开场片段,其中太阳从地球和月亮上方升起,伴随着理查德施特劳斯的《查拉图斯特拉如是说》(原作德文标题“查拉图斯特拉如是说”)。这是对德国哲学家弗里德里希·尼采的同名诗作的暗示。AI 经常让我想起尼采。为什么?《查拉图斯特拉》表现出尼采的极端倾向。根据德国文学评论家丹尼斯·谢克的说法,“在温和的地区没有调解或思考。”山谷与山顶,强者。弱者,超人(英文。“Übermensch”)与普通人。实际上,《查拉图斯特拉》的副标题是“一本为所有人和无人而写的书”。在公众话语中,人工智能要么被视为救世主,要么被视为人类的堕落。这种极端的两极观点是完全错误的,而且确实对任何人都有帮助。人工智能是一门科学,也是一种工具。不多也不少。我们需要细致入微的讨论!不幸的是,尼采在这里帮不了我们。他确信没有因果关系,相反,生活只是“事物和状态的偶然并置”。如果尼采是对的就好了!我会立即剃光头!因为,对于男性来说,很容易观察到收入和头发数量之间的高度“负相关性”:头发越少,钱越多。然而,实际上,没有一次去理发店让我变得更富有!年龄越大,头发越少。男人只是在变老。从统计学上讲,年龄越大,收入越高。另一方面,身高和体重是“正相关的”,因为它们的行为方式相同:随着成长,体重增加。事实上,这可能并不适用于我们每个人,但总的来说,这是正确的。当前的机器学习算法非常擅长寻找相关性。它们不太擅长告诉我们原因和结果:这是否导致了那里的那个?如果我这样做会怎样?这就是为什么人们对人工智能重新产生了浓厚的兴趣,研究因果关系
a 英国环境食品与农村事务部,化学品、杀虫剂和危险废物团队,伦敦,英国 b 英国环境署,地平线之家,地平线扫描与未来团队,布里斯托尔,英国 c 英国环境署,地平线之家,布里斯托尔,英国 d 瑞典哥德堡大学生物与环境科学系,哥德堡,瑞典 e 曼彻斯特大学 IMP 创新、战略与可持续性,曼彻斯特,英国 f SCI 创新主管,伦敦,英国 g 雷丁大学土壤研究中心地理与环境科学系,雷丁,英国 h 斯德哥尔摩大学斯德哥尔摩恢复力中心,斯德哥尔摩,瑞典 i 塞文特伦特水务公司,达灵顿,英国 j 欧洲环境与人类健康中心,埃克塞特大学医学院,皇家康沃尔医院,特鲁罗,康沃尔,英国 k 经济合作与发展组织,法国巴黎 l Pure Earth,美国纽约,纽约 m 生命与环境科学学院:埃克塞特大学生物科学系,埃克塞特,英国 n 爱丁堡龙比亚大学应用科学学院,爱丁堡,英国 o 环境署垃圾填埋和废物资源化团队,布里斯托,英国 p 英国生态与水文中心,沃灵福德,英国 q 全球健康与污染联盟,日内瓦,瑞士 r 牧师住宅,圣多格马尔斯,彭布罗克郡,英国 s 先正达作物保护公司,杰洛特斯山研究站,布拉克内尔,英国 t 阿斯利康,全球可持续发展公司,布里克瑟姆,德文郡,英国 u 剑桥大学纽纳姆学院,剑桥,英国 v 卡迪夫大学化学学院,卡迪夫,英国 w 肯特大学历史学院,坎特伯雷,英国 x 环境署化学战略与监管规划团队,布里斯托,英国 y 阿伯丁大学生物与环境科学研究所,阿伯丁,英国 z布鲁内尔大学环境、健康与社会研究所,伦敦,英国 aa 阿尔斯特大学贝尔法斯特建筑与建筑环境学院,纽敦阿比,英国 bb 埃克塞特大学创新中心二期绿色和平研究实验室,埃克塞特,英国 cc 伦敦帝国理工学院化学系,伦敦,英国 dd 牛津大学动物学系,长期生态实验室,牛津,英国 ee 伯明翰大学地理、地球与环境科学学院,埃德巴斯顿,伯明翰,英国
人工智能和机器人领域的负责任研究与创新 (RRI):一种关系方法,用于实现思想和机器的后人类共情 20 世纪 80 年代末开始的对人类基因组计划的伦理、法律和社会影响 (ELSI) 的研究,到 2010 年左右成为美国联邦预算的一项。ELSI 研究成为美国和欧盟政府科技机构自我反思的一部分;负责任的研究与创新 (RRI) 的道德理想已成为一种专业规范。1 这个历史性的例子是跨学科可能性的愿景,它指导了以下提议,即在思想和机器计划中系统地整合技术和道德,并作为纽约大学对这些问题的持续承诺的一部分。2 人工智能和机器人研究与人类基因组计划非常相似,并且肯定会从类似的处理中受益。RRI 提供了一种事后应对新技术影响的趋势的替代方案:它关注社会影响“上游”的设计问题和实施前的初始条件。RRI 在实施阶段的“中游”中也非常有效。在信息科学和技术的情况下,上游和下游之间的距离相对较短,中游干预的价值变得更加明显。3 对初始条件的敏感性是所有复杂自适应系统的一个特征——在任何希望整合人类和非人类系统的系统研究中都必须考虑到这一事实。中游发展阶段的亚稳态中介和过渡结构往往呼应了对初始条件的系统敏感性:它们易受干扰,因此容易受到一定程度的调节和管理。中游调节增强了道德干预的有效性 中游 RRI 在跨学科计划(如“心智与机器”)的情况下也具有强大的潜在影响。中游调节的实验室民族志研究表明,将社会科学家和人文研究人员嵌入科学和工程实验室可以增强反思方法实践和协调,从而使上述学科领域受益。4 一个非常适合当代人工智能和机器人研究跨学科性质的哲学框架是本体结构现实主义 (OSR) 5 。过程哲学与复杂自适应系统的一致性为设计和自然系统的稳健跨标量集成提供了进一步的本体论基础。以新康德哲学及其与过程形而上学的亲缘关系为基础的 OSR 具有根本的关系基础,它提供了适应性的概念能力,以应对技术的快速发展及其社会影响。科学和工程中的仿生 6 范式在这个方向上取得了有趣的进展。在伦理信息理论、神经科学、社会网络理论、生态学、系统理论和气候模型的交叉点上,生态模拟范式即将出现;这可能成为“环境人工智能”和机器人技术新方法的沃土。半个世纪前,克拉克和库布里克在《2001:太空漫游》中设想了环境人工智能,即 HAL, 7 并在斯皮尔伯格的《少数派报告》中重新构想为一个完全沉浸式的安全和商业环境。在现实生活中,IBM 和其他公司继续开发人机协作系统,这可以被视为生态模拟范式的初稿。虽然仍处于推测阶段,但由本地化和分布式机器人组成的自主自学型人工智能可以在日托环境中像婴儿一样被抚养长大。人工智能代理和人类之间精心策划的互动可以共同创造一个自组织生物的世界,其生态相互依存构成了后人类同情的有机基础。总结:基于认知责任 8 和社群伦理的自我限制是后人类同情的先决条件,这种同情可以为人类、非人类和人工智能代理之间的未来互动奠定基础。在精心策划的环境中,对负责任的创新模型进行自我学习、自我限制系统的训练,为新形式的共同生成的知识生产打开了大门,这些知识生产能够认识并响应人类和非人类价值观的处境。
希克斯为我们的读书俱乐部挑选了《南方寡妇》,这是一部根据卡莉·麦格沃克的真实故事改编的小说。这本书在我的书架上积尘 8 年多,但最终在这次讨论中登上了榜首。故事背景设定在 1864 年 11 月,即内战最激烈的时期,围绕着卡莉和她饱受战争摧残的种植园展开,在富兰克林变成战场后,种植园变成了战地医院。卡莉遇到了来自阿肯色州的受伤南方邦联士兵扎卡里亚·卡什韦尔,这引发了一系列事件,并成为亚马逊 50 大爱情故事之一。虽然我喜欢卡莉和扎卡里亚之间不断发展的友谊,但我发现自己更着迷于希克斯对富兰克林战役的叙述以及卡莉在卡顿种植园纪念阵亡士兵的追求。该书根据真实事件改编,卡丽在自家后院的墓地上安葬了 1500 多名南方邦联士兵,直到 50 年后去世。听了全剧有声读物后,我欣赏到了希克斯通过作者笔记所表达的热情,他在那里分享了他与卡顿种植园的个人联系以及为保护卡顿种植园所做的努力。我希望故事的其余部分也能像这一部分一样精彩动人。总的来说,我的评分是 3 星(满分 5 星)。我完全被故事吸引住了,它把我带回到了内战期间毁灭性的富兰克林战役。伤亡人数之巨令人震惊,五个小时内的死亡人数比诺曼底登陆第一天的死亡人数还多。战后尤其令人痛心,因为一个小镇要努力应对三倍于其死亡和垂死的士兵。凯莉·麦格沃克的故事确实很精彩,她不知疲倦地照顾阵亡者,甚至在农业发展威胁到他们的坟墓后设法将 1500 名士兵重新安置在她的土地上。然而,我对凯莉角色的小说化感到失望,这有时让我感到沮丧。她的内心独白往往错综复杂、节奏缓慢,我不禁觉得她更像是一个漫画人物,而不是一个完整的人。虚构人物的加入,包括“爱情对象”,感觉像是对整体叙事的削弱。我更喜欢非虚构的叙述,因为我觉得虚构的元素让人分心。虽然我很欣赏对真实人物和地点的充实尝试,但凯莉和士兵之间的关系占用了过多的篇幅,而没有给故事增加多少深度。总的来说,我觉得这本书有潜力,但被自己的虚构所拖累。这位评论者认为这本书是一部扣人心弦的历史小说,改编自卡莉·麦格沃克的真实故事,她在美国内战期间冒着一切风险帮助受伤的士兵。作者罗伯特·希克斯生动地描绘了战争的恐怖和卡莉坚不可摧的精神,她将自己的家变成了临时医院。正如评论者所说,这本书写得很好,植根于历史事件,是一次对过去的宝贵探索。然而,评论者也承认,在内战结束 155 年后,它的遗产仍然存在分歧。他们认为,通过移除雕像或更改学校名称来抹去历史,并不能抹去发生的事情,而是忽略了可以从中吸取的教训。评论者相信直面过去可以创造更美好的未来,和谐地生活在一起。喜欢读这本书。我带着它去拉本县度假,从我疯狂的家庭中得到一些安宁。想到要开五个小时的车,我就感到难以忍受,所以我一边开车一边听音频,然后在小屋的后门廊上读。我一直在想我是否可以开车去书中的富兰克林场景。这是一部历史小说,改编自一个真实的故事,讲述了卡丽·麦格沃克的种植园住宅在富兰克林战役期间被用作医院。也许是因为我是南方人、护士或浪漫主义者,这本书真的打动了我。我把它从书架上取下,并向自己保证有一天会重读它。作者在描绘人物和描述内战期间平民和士兵的生活方面做得非常出色。他们将故事交织在一起的方式很棒。这本书绝对值得保留。但这是一本奇怪的书。开头很精彩,同盟军前往富兰克林,在那里他们遇到了联邦军队,随后发生了一场血腥的战斗。我喜欢它在嘉莉和扎卡里亚的同盟军叙述和联邦士兵的视角之间交替出现。当战斗结束时,这本书对我来说就走下坡路了。嘉莉更像是一个哥特式的南方美女,而不是寡妇,从十六岁起就痴迷于死亡。她只穿黑色衣服,把所有的时间都花在哀悼她三个死去的孩子上,而忽视了她活着的孩子。当一千多名受伤的同盟军士兵被扔在她的门廊上时,她正处于自己的状态。我一直不明白嘉莉和扎卡里亚之间有什么奇怪的联系;他们的恋情从未得到明确的解释。最后,嘉莉试图从愤怒的房东手中抢救死者的遗体。她会成功吗?如果会,代价是什么?嘉莉太奇怪了,我不喜欢或无法理解。也许如果从玛丽亚的角度叙述,我会更喜欢它。罗伯特希克斯的书讲述了嘉莉麦格沃克的非凡故事,她是一位南方女性,在内战期间在照顾受伤士兵方面发挥了关键作用。这本书基于她的真实经历,包括她在 1864 年富兰克林战役后努力在家族墓地中埋葬 1,500 名士兵。凭借其强大的女主角和历史意义,这本书给作者留下了持久的影响,作者强调这是他们读过的最难忘的内战故事之一。小说在描绘战争的影响和人物的情感挣扎方面做得不够好,尤其是寡妇和她的奴隶莫里亚。作者使用冗长的描述和琐碎的细节,削弱了叙事的流畅性。虽然探索战争对士兵和平民的影响是值得称赞的,但它往往让人感觉肤浅,缺乏深度。写作风格类似于《乱世佳人》,但未能捕捉到其对手的复杂性和细微差别。对寡妇凯莉·麦格沃克和她丈夫的性格发展的描绘平庸,令人失望。在失去孩子后,他对妻子的情绪状态漠不关心,让人觉得没有深入探究。小说的结构和节奏被过度关注平凡的方面所破坏,比如为病人采购水。如果更多地强调人物的内心挣扎,故事会更精彩。作者试图模仿《乱世佳人》的意图显而易见,但最终导致叙事缺乏吸引力,无法像其灵感一样吸引读者。这部文笔优美的小说讲述了凯莉·麦格沃克的故事,她在田纳西州富兰克林的家在富兰克林战役期间被征用为医院,从此改变了她的生活。这本书讲述了凯莉照顾数千名受伤士兵并与自己的悲伤和抑郁作斗争的旅程。通过多个视角,包括她结交的士兵扎卡里亚和她忠诚的奴隶伙伴玛丽亚的视角,希克斯对战争的残酷及其对个人和社会的影响进行了深刻的审视。通过细致的研究和对历史细节的关注,这部小说描绘了内战最后几小时的动荡以及国家与过去的斗争。 《南方寡妇》的叙事以扎卡里亚在关键战役的毁灭性后果中经历的转变之旅为主。希克斯巧妙地塑造了玛丽亚这个角色,她是一个忠诚的奴隶,对女主人的坚定奉献使她既神秘又勇敢。这部小说还深入探讨了约翰等人物的复杂生活,约翰是凯莉的丈夫,他的命运与他们解放的结果密不可分。虽然《南方寡妇》读起来并不直截了当或令人欣慰,特别是在生动描绘战争恐怖方面,但它是美国文学的一部不朽之作,深刻洞察了人类的黑暗和韧性。《南方寡妇》的作者对历史小说的处理方式令人着迷,但也有缺陷。通过用可能真实也可能不真实的属性填补凯莉·麦戈瓦克生活中的空白,这本书对她的故事进行了创造性的自由发挥。这部小说以内战及其后果为背景,麦格瓦克的家变成了一家伤兵医院,她最终努力为 1,500 名匆忙下葬的士兵建立墓地。这段重要的美国历史以前被忽视,但现在由于这本书而得到认可。虽然有些读者可能会觉得麦格瓦克和扎卡里亚之间的爱情故事没有必要,甚至可能是虚构的,但其他人会欣赏在历史背景中加入人类情感。然而,叙事有时会脱节,让读者难以理解。还有一些元素可以删去而不影响故事的核心。有趣的是,作者的研究在对卡特之家及其历史的详细描述中显而易见,包括贝勒男孩和泰德·卡特在战争期间使用的笔名。这为叙事增加了一层真实性,即使它与麦格瓦克的历史事实并不完全一致。最终,《南方寡妇》是一本引人入胜的读物,为美国历史上一个鲜为人知的时期提供了独特的视角。尽管存在缺陷,但这本书激发了读者的兴趣,鼓励读者更深入地了解书中描述的实际事件和人物。“永远不要让真相妨碍一个好故事”应该在这本冗长的小说中保持真实,顺便说一句,这本书的叙述并不引人入胜。这些角色不讨人喜欢,前后矛盾,我无法与他们中的任何一个产生共鸣或同情。很容易想象麦格沃克的后代对他们家族女族长的婚外情的描述会有什么感受。由于凯莉·麦格沃克与卡什韦尔的关系,《乱世佳人》和《查泰莱夫人的情人》的强行融合只会增加《南方寡妇》在各个层面上的失败,文笔优美但内容很少。在我阅读的大部分时间里,凯莉·麦格沃克的自我陶醉和懒散让我很恼火。虽然我理解这一点,但她的丈夫在童年时期失去了他们的前三个孩子,让任何女人都伤心欲绝。我需要找一本没有孩子死亡的书,因为我最近读过几本母亲失去孩子的书。1864 年 11 月,南方邦联将军福雷斯特出现在她家门口,并征用她的房子作为医院,凯莉当然很不高兴。书中对凯莉和她长期的奴隶兼朋友玛丽亚撕碎亚麻布做绷带,士兵们拆下门当担架,拆下模具当柴火的描述让我不寒而栗。凯莉对一名眼神犀利的受伤士兵特别感兴趣,她确保外科医生切除他受伤的腿,以免他死去。士兵扎卡里亚对她把他当作终身残废而感到愤怒。他已经做好了在富兰克林战役中牺牲的准备,甚至抓起他们的旗帜,冲过联盟的城垛。凯莉通过照顾受伤的士兵和确保在家族墓地为在她家土地上死去的人妥善安葬而“找到了自我”。她和扎卡里亚变得亲密起来;他迫使她第一次诚实地面对自己的感情。这场战争的大部分损失都归于富兰克林战役,这场战役也是战争中最血腥的一天,有趣的是,我们对此知之甚少。那天有超过 9,000 名士兵死亡,更不用说所有伤员了。大多数人被埋在他们倒下的田地里。那块田地恰好属于富兰克林贪婪的商人贝勒先生。那天他也在战斗中失去了儿子,但他拒绝承认儿子死在那里。扎卡里亚康复后被联邦军队俘虏,随后迅速逃走,在南方各地工作,修复铁路,直到铁路工人在一次事件中背叛了他,当时他为一名被锁链锁住的黑人辩护。历史小说改编自真实事件,讲述了卡丽·麦格沃克的种植园之家,在富兰克林战役期间,这里曾作为医院。故事深入探讨了卡丽从悲痛的寡妇到忠实的南方邦联士兵遗体看护者的转变。她一丝不苟地记录并埋葬了数百具尸体,被称为“南方寡妇”。故事中穿插着对战争暴行的生动描述,有些读者可能会觉得不安。历史小说改编自真实事件,讲述了卡丽·麦格沃克的种植园之家,在富兰克林战役期间,这里曾作为医院。故事深入探讨了卡丽从悲痛的寡妇到忠实的南方邦联士兵遗体看护者的转变。她一丝不苟地记录并埋葬了数百具尸体,被称为“南方寡妇”。故事中穿插着对战争暴行的生动描述,有些读者可能会觉得不安。这部历史小说改编自卡莉·麦格沃克种植园住宅周围发生的真实事件,该住宅在富兰克林战役期间用作医院。故事深入探讨了卡莉从悲痛的寡妇到忠实的南方士兵遗体看护者的转变。她一丝不苟地记录并埋葬了数百具尸体,被称为“南方寡妇”。故事中穿插着对战争暴行的生动描述,有些读者可能会觉得令人不安。作者编织了一个复杂的爱情、失去和救赎的故事,揭示了卡莉非凡的一生和遗产。虽然一些评论家认为这部小说晦涩难懂,对话令人困惑,但其他人称赞它的历史意义和对战争对人类影响的发人深省的探索。这本书的作者受到一个真实故事的启发,故事的主角是一位名叫卡莉·麦格沃克的护士,她在内战前将自己的家开放给 1,500 多名垂死和受伤的士兵。卡顿种植园,故事发生地,现已成为田纳西州富兰克林的一个历史景点。对于一些读者来说,玛丽亚和西奥波利斯这两个角色,以及有趣的战斗场景和历史背景,足以让他们获得第二颗星。然而,其他人发现这本书的大部分内容冗长乏味,重复的对话和分析太多。一些读者还发现自己与凯莉和扎卡里亚之间的精神爱情脱节,觉得它缺乏情感深度。一些人欣赏多个叙述者,包括斯科特·布里克的南方口音,而另一些人认为故事有点长,尤其是在结尾处。总的来说,对这本南北战争历史小说的看法各不相同,一些读者给了它三颗星,而另一些人则对它的故事情节单薄和人物混乱表示失望。我读了以凯莉·麦格沃克为原型的这本书,感觉相当一般。我参观了田纳西州富兰克林的卡顿种植园,这激发了我阅读这本书的灵感。在这之前,我喜欢《南方寡妇》。我喜欢历史小说,因为读了之后我可以学到新东西。如果你喜欢内战,你应该读这本书。我喜欢这本书。它讲述了一场真实的战斗——内战中最血腥的战斗之一。一个真实女人的家变成了受伤士兵的医院。故事是从不同的人的声音中讲述的,但我没有读完,因为有些部分让我很恼火。这本书的优点是它有很好的氛围和很棒的人物声音。它是根据真实故事改编的。然而,有些场景是不必要的,似乎暗示了一些奇怪的东西。我参观了石河战场,甚至住在田纳西州富兰克林。在读这本书之前,我对凯莉·麦格沃克一无所知。她是一个非常勇敢的女人,失去了孩子,照顾士兵的坟墓。作者的带照片的笔记让我想再次访问。这本书让历史变得更有趣。几年前,我终于读了这本神奇的书,这完全值得。作者的作品让我情绪低落,就像看完《拯救大兵瑞恩》一样。这部小说带我经历了富兰克林战役,这是美国历史上一个我以前从未知道的关键事件。现在它永远铭刻在我的记忆中。我也渴望参观种植园,看看那座在战后治疗士兵的历史悠久的房子。如果你还没有读过这本小说,那就帮自己一个忙吧——它太不可思议了!但要注意:它非常感人。这个故事是根据真实事件改编的,其中穿插了一些虚构元素。它讲述了卡丽·麦格沃克的故事,她是一位非凡的女性,在内战期间冒着一切风险照顾受伤的士兵。她的无私和同情心真的很鼓舞人心。我非常喜欢这本书,现在我想去富兰克林参观一下,探索一下这个地区,其中包括令人惊叹的麦格沃克庄园,它至今仍屹立不倒并向公众开放。