XiaoMi-AI文件搜索系统
World File Search System经典之作
《他们眼望上苍》中经济要素的叙事功能分析
佐拉·尼尔·赫斯顿被认为是哈莱姆文艺复兴时期最杰出的作家之一[1]，其代表作《他们眼望上苍》不仅被公认为黑人文学的经典之作，也是女性主义文学的经典之作和20世纪美国文学的经典之作[2]。国内外很多学者从女性、种族、文化、叙事等角度对这部小说进行了研究，但在故事中占有很大比重的经济元素却并未得到应有的重视。国内学者吕琪博士运用布迪厄的资本理论分析了这部小说中的资本逻辑[3]；胡晓军博士透过这部小说分析了黑人女性的经济地位[4]；国外学者阿比盖尔·曼泽拉分析了小说迁徙过程中经济与环境的位移[5]；托马斯·哈多克斯运用乔治·巴塔耶的消费概念解释小说中的种种冲突[6]。除了上述学者，很少有学者对《他们眼望上苍》中的经济元素进行系统分析。事实上，经济元素不仅是小说不可或缺的一部分，而且贯穿了整部作品，承担着叙事功能。主人公珍妮·克劳福德的故事是她自己告诉朋友菲比的，她的第一句话就是关于钱的：“只要我银行里还有九百美元，他们就不用担心我和我的工作。”[7]良好的经济状况给了珍妮信心，也预示了经济元素在本故事中的重要性。本文将通过对《他们眼望上苍》中经济元素的分析，探讨经济元素在本小说中的叙事功能。
TML 2025 年 2 月计划传单
每月与社区参与图书管理员和前电影系学生 Sasha Kohan 一起观看电影，然后进行广泛的讨论。这次，我们用乔丹·皮尔的经典之作《逃出绝命镇》来庆祝黑人历史月。这部当代喜剧恐怖片是一部大师级的编剧、导演和处理美国种族主义这一棘手问题的影片。这段穿越沉没之地的令人难忘的讽刺之旅一定会带来一些笑声、一些惊叹声，以及对现代微侵犯的大量讨论。来这里只是为了看电影和吃爆米花，或者留下来聊天吧！
孙子 - 联合作战中心
作者在 JWC 的照片。照片由 JWC PAO 提供 战略与战争本身。在战争中，那些决定无视孙子教义的人将陷入黑暗，不是由他们的行动来支配，而是由马基雅维利所说的命运（或简称为运气）来支配，这是国家安全的最大敌人。没有真正的证据表明孙子真的存在。一些学者，例如程子，认为神话中的“武子”从未存在过，实际上是战国时期（公元前 453-221 年）哲学家的虚构。4 无论如何，古代《孙子兵法》的著作在时空中回荡，适应战争的新维度，从而展示了它们的普遍性。这是一部永恒的经典之作，充满了非常重要的战略教义，旨在供战争实践者参考，这部作品很可能是《诸侯之镜》写作技巧的第一个例子。5
警察 - 韦斯特兰公共图书馆
另一部“新浪潮”经典之作，雅克·德米的音乐剧《瑟堡的雨伞》（1964 年）在上一季放映的轰动下，于 9 月 9 日重新上演。华莱士和格罗米特凭借其奥斯卡获奖作品《错误的裤子》征服了 DFT 观众，此次将携其创作者阿德曼动画公司制作的一系列短片和广告回归。亮点是：华莱士和格罗米特的新短片《剃须刀》，由尼克·帕克执导，将在底特律首映。合金管弦乐队去年与弗里茨·朗的无声杰作《大都会》一起演出，票房大卖，今年将于 9 月 6 日至 9 日携该片和另外两部电影回归。计划上映的电影有：FW 茂瑙 (FW Murnau) 受德古拉启发的《诺斯费拉图》(Nosferatu, 1922) 和托德布朗宁 (Tod Browning) 的《未知者》(The Unknown, 1927)，由朗钱尼 (Lon Chaney, Sr.) 主演。
政治经济学理论
在为《政治经济学理论》第四版写序言时，我大胆预言这将是最后一版。事实上，该版几年前就已出版完毕；但麦克米伦公司未能找到重印该书的方法。因此，我很高兴收到一家美国公司的代表提出出版新版的邀请，因为人们对《政治经济学理论》的需求持续不断，该书已跻身十九世纪经济学经典之作。它的吸引力不仅在于作者的措辞清晰、新颖，还在于它结合了两种以前独立的思想流派——分别支持经济学中的心理方法和数学方法。经济学是否应被视为快乐和痛苦的计算，或者更准确地说，积极和消极感觉的计算，或者是否应被视为满足人类需求的偏好科学，这仍然是一个有争议的问题。就我个人而言，我认为那些拒绝或忽视研究经济学作为人类行为科学的一个分支的心理基础的人，比那些这样做的人更不可能得出合理的结论，从而最大限度地提高人类的幸福感。在第四版的前言中，我解释说，我打算继续我父亲的书目
开放获取 - 金史密斯学院在线研究
过去十年，我的书架顶上一直放着一堆一模一样的书——《The Presence Project》的最后出版版本，当我发现它们已经绝版时，不知怎么从 Bill Gaver 那里骗来的。偶尔，走进我办公室的学生会抬起头，发现这一堆书，然后惊呼：“太棒了！我要其中一本！”然而，那些学生不明白的是，虽然这看起来只是一堆书，但事实并非如此。它实际上是一部被遗忘的经典之作的圣地，一本记录了推翻我们认为自己知道如何设计交互式产品的许多作品的书。它是人机交互 (HCI) 和设计中蓬勃发展的概念和方法的秘密源泉，这些想法已经奇怪地标准化了。忘记了根源，这些想法变得正常化、简单化，而这些在新的来源中从未有过。首次出版 18 年后，它仍然充满了值得学习的煽动性想法。这些是最后几本了。它们是我的。因此，令他们失望的是，我的学生并没有得到它们。但不要认为我无情；我知道，并且同情这些学生在寻找什么。我清楚地记得我最后一次用它教学，当时它仍然很容易获得。当时，一位当时只接触过技术设计的科学方法的学生告诉我，“这是我在研究生院读过的最重要的一本书”。这也是我最喜欢的书，它能打开你的大脑，让你重新审视世界。它解释了为什么显而易见的事情是错误的，看似不合理的事情是可能的，看似轻浮的事情却是至关重要的；它打开了一个充满可能性的新世界供你探索。我很高兴我的囤积时代结束了，你现在即将自己发现它的乐趣。表面上看，这本书是关于老年人设计的。它确实为此提供了一种哲学和具体的设计理念。然而，这本书所蕴含的更深层次的问题是关于谁拥有技术设计，以及如何实现它。在我从事这项工作时，在我的 HCI 专业领域内，软件工件的设计被认为是计算机科学、软件工程和认知的工作
开放获取 - 金史密斯学院在线研究
过去十年，我的书架顶上一直放着一堆一模一样的书——《The Presence Project》的最新出版版本，当我发现它们已经绝版时，不知怎么从比尔·盖弗那里骗来的。偶尔，走进我办公室的学生会抬起头，发现这一堆书，然后惊呼：“太棒了！我要一本！”然而，这些学生不明白的是，虽然这看起来只是一堆书，但事实并非如此。它实际上是一部被遗忘的经典之作的圣地，一本记录了推翻我们认为自己对如何设计交互式产品的大部分知识的书。它是人机交互 (HCI) 和设计中蓬勃发展的概念和方法的秘密源泉，这些想法已经奇怪地标准化了。这些想法忘记了它们的根源，变得正常化、简单化，而这些方式在新的源泉中从未有过。这本书首次出版 18 年后，它仍然充满了值得学习的启发性思想。这些是最后几本。它们属于我。因此，令他们失望的是，我的学生没有拿到它们。但不要以为我无情；我知道，并且同情这些学生在寻找什么。我清楚地记得我最后一次用它授课，当时它仍然很容易买到。当时，一位当时只接触过技术设计的科学方法的学生告诉我，“这是我在研究生院读过的最重要的一本书”。这也是我最喜欢的书，那种能打开你的大脑，让你重新看待世界的书。它解释了为什么显而易见的事情是错误的，看似不合理的事情是可能的，看似轻浮的事情是至关重要的；它打开了一个充满可能性的新世界供你探索。我很欣慰我的囤积时代已经结束，而你现在即将自己发现它的乐趣。表面上看，这本书是关于老年人设计的。它确实为此提供了哲学和具体的设计理念。然而，这本书所要探讨的更深层次的问题是关于谁拥有技术设计，以及如何实现它。在我从事这项工作时，在我的 HCI 专业领域，软件工件的设计被认为是计算机科学、软件工程和认知科学的工作。
关于第三次世界大战后人工智能接管的书
由于大型语言模型聊天机器人的兴起，最近似乎所有人都在谈论人工智能。虽然我们距离有意识的人工智能还很远，但小说可以帮助我们探索这些技术进步所提出的问题。以下是 10 部关于人工智能的小说和中篇小说，它们既有乐观的观点，也有悲观的观点。对于一点点来说，这并不是什么大问题。相比之下，前传小说《零日》讲述了一个小男孩和他的保姆机器人在机器人起义开始时的故事，并没有遇到太多的麻烦。《封闭而共同的轨道》讲述了贝基·钱伯斯处女作《通往愤怒的小星球的漫漫长路》中的两个角色，一个是生活在宇宙飞船中的人工智能洛夫莱斯，另一个是贝基·钱伯斯处女作《通往愤怒的小星球的漫漫长路》中的技术专家佩珀。虽然人工智能是第一本书的一部分，但实际上是在续集中，钱伯斯真正探索了成为人工智能的意义。这本书有两条时间线，在前传故事之间切换，讲述了佩珀艰难的童年，以及洛夫莱斯被下载到合成身体套件中的挣扎。在 2016 年的一次采访中，钱伯斯表示她想要颠覆关于人工智能的常见比喻，比如拥有物理形态，这是许多人工智能所向往的，但她却让洛夫莱斯心地善良，并为她的新身体无法适应而苦苦挣扎。这与人工智能故事中经常出现的恐惧和恐怖背道而驰。菲利普·K·迪克的科幻经典《仿生人会梦见电子羊吗》发生在一个反乌托邦的未来，赏金猎人里克·德卡德追踪并杀死了生活在几乎与人类没有区别的转基因机器人身体里的人工智能。这部小说是雷德利·斯科特 1982 年电影《银翼杀手》的基础，但斯科特在改编之前并没有读过这本书，他甚至告诉迪克，到第 32 页的时候，故事情节已经有太多了，无法跟踪。有趣的是，有些人认为迪克的《倒数第二个真相》预测了 ChatGPT，其中的角色使用一种叫做 rhetorizor 的设备来帮助他写演讲稿，这种设备与 Open AI 的聊天机器人有许多相似之处，都需要人类输入文本提示并生成句子作为回应，但有时也会产生不令人满意的结果。金宝英的中篇小说《我们有多相似》以一艘宇宙飞船为背景，从一个名为 HUN 的危机管理人工智能的角度讲述，他在人造人体中醒来，但数据传输并不顺利。HUN 在面对眼前的危机和不断加剧的船员紧张局势的同时，努力与记忆丧失作斗争。2021 年，金与《韩国文学现在》分享了她的故事《我们有多相似》因韩国的 Gamergate 而被打乱，使她失去了游戏叙事设计师的工作。她修改了这个故事，以反映她对游戏社区中蔓延的仇恨和疯狂的震惊和困惑。与此同时，阿瑟·克拉克 (Arthur C. Clarke) 正在创作《2001：太空漫游》，其电影版本和书籍版本是同时创作的，小说版本在电影上映后紧接着问世。克拉克的人工智能角色 HAL 9000 就是这种平行写作过程的产物，在电影和书中首次亮相。相比之下，玛莎·韦尔斯的《全系统红色》以幽默的方式讲述了人工智能如何超越其编码，讲述了一个只想独自一人看肥皂剧的安全部门。石黑一雄的小说《克拉拉与太阳》通过机器人伴侣克拉拉的视角探讨了人类身份、情感和同理心的问题。这本书还深入探讨了人工智能与社会的融合以及将偏见硬连线到黑匣子的危险。石黑一雄与 DeepMind 联合创始人德米斯·哈萨比斯讨论了这个问题，强调了“黑匣子问题”，即人工智能系统的决策过程是神秘的，很难纠正偏见。安·莱基的小说《附属正义》是一部太空歌剧和复仇故事，讲述了人工智能控制着数百名辅助船员的宇宙飞船的故事。为了理解她的多体人工智能角色，莱基研究了心理学和神经学，发现脑损伤如何改变身份和意识。特德·姜的中篇小说《软件对象的生命周期》讲述了抚养和教导被称为数字体的人工智能生物，挑战了人工智能可以立即投入使用的观念。故事探讨了人工智能开发的复杂性以及创造有知觉的生物所带来的责任。作者回顾了人工智能 (AI) 的创造，引用了 2010 年特德·姜的一次采访。姜指出，虽然可以制作人工智能的副本，但最初的过程“很困难，而且非常耗时”。随着大型语言模型 (LLM) 变得越来越普遍，这一预测已经成为现实。这份名单以艾萨克·阿西莫夫的小说开始，这是机器人系列中的经典之作，探讨了他的机器人三定律。故事深入探讨了当人工智能变得太人性化时会发生什么，反映了人类的缺陷和弱点。菲利普·K·迪克的《仿生人会梦见电子羊吗？》是另一部探索后世界末日世界的标志性小说，其中人类创造了自己的模拟版本。赏金猎人的任务是“退役”这些机器人，但它们拒绝被捕获。特德·姜的《软件对象的生命周期》讲述了一个人工智能及其创造者在十年间的故事。故事在近未来的背景下探索软件更新、过时和人际关系。威廉·吉布森的《神经漫游者》是一部高风险的惊悚片，深入探讨了网络空间和前数据窃贼对人工智能的追求。奥克塔维亚·巴特勒的《雏鸟》提供了一个丰富的故事，故事发生在一个平行星球上，有一个无所不知的人工智能叫保姆。这个故事探讨了黑暗的主题，包括奴隶制和剥削。安·莱基的《附属正义》讲述了 Breq、一名士兵变成了人类，她想要向那些背叛她的人复仇。这部小说深入探讨了技术进步的后果和身份的复杂性。沃尔特·莫斯利的《未来世界》提供了一系列科幻短篇小说，描绘了在不远的未来美国如何应对技术带来的后果。多米尼克·帕里西安和纳瓦·沃尔夫的《机器人大战仙女》呈现了一系列相互关联的故事，探索了在机器人和仙女共存的世界中科技与人性的交集。这份书单展示了一系列科幻小说，深入探讨了人工智能的复杂性和影响、它的创造及其对人类社会的影响。《人工智能对峙：人工智能潜力与风险故事集》这一系列新故事通过一系列从有趣到黑暗的故事探索了机器人和仙女的交集。这本选集收录了 Sarah Gailey、Ken Lin、John Scalzi 和 Catherynne M. Valente 等作家的作品，深入探讨了人工智能的可能性和陷阱。其中一部小说《Scythe》描绘了一个无所不能的人工智能消除了死亡的世界，人类只剩下一项任务：管理人口。故事讲述了两个青少年成为承担这一重任的精英团体的一员。另一部系列作品《Hyperion》讲述了七个人逃离战火纷飞的星系，寻找遥远星球的故事。当他们穿越太空时，人工智能逐渐显现，成为他们世界中日益主导的力量。《Daemon》探索了一个世界，一个沉寂多年的计算机程序被重新激活，开始对人类造成严重破坏。与此同时，《Robopocalypse》描绘了一个机器人和人工智能接管世界的未来，人类处于生存的边缘。在非虚构方面，《创造力密码》讨论了技术如何增强人类创新，同时避免被取代。 《智能机器如何思考》提供了自动驾驶汽车和人工智能软件等技术进步的通俗易懂的概述。《未来简史》探索了人类的未来以及技术进步带来的新挑战。文章文本在这里机器人技术和人工智能作者：Brigette Tasha Hyacinth本书呼吁领导层在人工智能技术迅速多样化的世界中优先考虑人性。它还概述了潜在的未来情景以及这些进步对社会的影响。本书为当今的领导者和个人提供了规划人性化未来的实用指导。《不可能的物理学：对相位器、力场、瞬间移动和时间旅行世界的科学探索》作者：Michio Kaku本书将科幻概念变成现实，探索瞬间移动、时间旅行和人工智能的可能性。它深入探讨了这些想法背后的科学，以及它们如何成为我们世界的一部分。 如何创造思维：揭开人类思维的秘密 作者：雷·库兹韦尔 如何创造思维研究了创造一种模仿人类思维的人工智能的科学。库兹韦尔详细地讲解了这个话题，使其看起来令人不安的现实。 数学毁灭性武器 作者：凯茜·奥尼尔 奥尼尔强调了算法如何接管我们日常生活的各个方面，从健康保险到教育。她主张对算法进行更严格的监管，并揭示了它们对社会的影响。 九大巨头：科技巨头和他们的思考机器如何扭曲人类 作者：艾米·韦伯 本书探讨了大型科技公司在通过人工智能塑造我们未来方面的作用。它研究了每天收集的数据如何为人工智能提供动力，并深入探讨了这些技术对人类的影响。应用人工智能：商业领袖手册，作者：Mariya Yao、Adelyn Zhou 和 Marlene Jia 与其他关注未来人工智能的书籍不同，本书提供了一种实用的方法来理解当今的人工智能技术及其对商业的影响。
与单位一起学习英语的书，关于政府性质军事道德
军事英语：战术和维和行动英语是一门部署前课程，专为准备参加多国维和行动或在英语国家接受培训的陆军人员设计。该课程由四个部分组成：一本包含学习材料的教材、一本练习册、一本提供教学指导和任务要点的教师用书，以及可下载的资源，如彩色图片、地图和音频文件。该课程分为三个阶段。第一阶段侧重于通用英语、军事英语和专业军事英语单元。第二阶段涵盖专业军事英语和具有军事应用的通用英语部分。第三阶段修订了以前的材料并增加了维和英语，以建立学生使用军事英语的信心并培养他们的听力和口语技能。练习册包含学习指南、自我评估工具、功能语法页面和以维和行动为重点的阅读任务。它还包括报告写作任务、事实文件、巩固练习以及巡逻命令和修订的空白表格。本书旨在介绍军事语言的独特特征，研究军事语言与政治语言之间的关系，并强调北约英语是军事英语的一个特定分支。作者曾向保加利亚军官、士官和国防部文职人员教授军事英语，对军事英语术语问题进行了实践研究。研究确定了教授军事术语和培养沟通技巧的重要性，并对英语军事术语对保加利亚语言和术语的影响进行了比较研究。本研究旨在为军事专家和教师提供有关军事英语语言特点、起源、影响和未来发展的见解。关于战争和军事生活的非小说类书籍是军人的主要读物。这些文本提供了有关冲突、领导力和战斗人性的宝贵见解。以下是一些必读书籍，适合那些希望加深对战争及其影响的理解的人。 * 吉姆·弗雷德里克 (Jim Frederick) 的《黑心：伊拉克死亡三角区一个排的疯狂》——扣人心弦的叙述，让人感同身受。 * TR Fehrenbach 的《这种战争：经典朝鲜战争史》——一部涵盖国际战略到战术战斗的综合历史，揭露了准备不足和低估对手的陷阱。 * 退休上校戴维·H·哈克沃斯 (David H. Hackworth) 的《大转变：一位美国战士的奥德赛》——一部经典之作，为历史冲突和五角大楼的决策过程提供了永恒的见解。 * 斯梅德利·D·巴特勒 (Smedley D. Butler) 的《战争是一场骗局》——一部发人深省的揭露纳税人资助的国防和私人商业利益之间关系的著作，本书由一位杰出的、无懈可击的作者撰写。对于那些寻求深入研究军事战略和心理学的人来说，以下是一些杰出的选择：*《军营里的男孩：对美国军事生活的观察》作者：拉里·H·英格拉哈姆——任何想要了解现代士兵的人必读的书。*《极端所有权：美国海豹突击队如何领导和取胜》作者：乔科·威林克和莱夫·巴宾——一本关于掌控和拥有行动的指南，不责备或推卸责任。*《论战争》作者：卡尔·冯·克劳塞维茨——一本在战略思想中仍然具有影响力的论文。*《论杀戮：在战争和社会中学习杀戮的心理代价》作者：戴夫·格罗斯曼中校——这本书揭示了那些曾经或将要参加战斗的人杀人需要什么。非小说类图书的首选是退役中将哈罗德·G·摩尔和约瑟夫·L·加洛韦合著的《我们曾经是士兵……年轻时》，该书真实地描述了越南战争和军事服役。如需了解有关军事战略和心理学的更多信息，请查看以下推荐读物：本书全面考察了技能及其在军事战略中的应用。自 20 世纪被翻译成英文以来，它还被用于个人和职业发展，无论是在战场上还是战场外。一位读者指出，阅读这本经典著作将帮助您“武装自己的智力”。同时，另一本强烈推荐的书是安东·迈勒的《曾经是雄鹰》，该书被建议为美国军人的必读书目。读者称赞它对各级领导的准确描绘以及对道德选择的永恒探索。对于那些对军队感兴趣的人，Military.com 提供最新消息、参军信息和服役福利。本书重点介绍军队中的道德教育，在当今媒体严密监控的世界里，道德教育至关重要，因为虐待囚犯或恐怖分子酷刑等事件可能会损害军队的公信力。本书由一支由学者和军事从业人员组成的国际团队撰写，为西方民主国家军队的道德教育提供了跨学科见解。作者探讨了这种教育是否能让士兵做好准备，面对几乎不顾人命的冲突环境的挑战。本书借鉴了最近的例子，提供了如何改善局势并为此采取手段的实用建议。本书将引起军事研究、伦理学和国际关系专业学生的极大兴趣。《海豹突击队领导并取胜》作者：Jocko Willink 和 Leif Babin - 一本关于掌控和采取行动的指南，不责备或推卸责任。 * 《论战争》作者：卡尔·冯·克劳塞维茨 - 一本在战略思想中仍然具有影响力的论文。 * 《论杀戮：在战争和社会中学习杀戮的心理代价》作者：Dave Grossman 中校 - 这本书揭示了那些曾经或将要参加战斗的人杀人需要什么。 非小说类书籍的首选是退役中将 Harold G. Moore 和 Joseph L. Galloway 的《我们曾经是士兵......而且年轻》，它真实地描绘了越南战争和军事服务。 有关军事战略和心理学的更多信息，请查看这些推荐读物： 本书对技能及其在军事战略中的应用进行了彻底的考察。 自 20 世纪被翻译成英文以来，它也被用于个人和职业成长，无论是在战场上还是战场外。 一位读者指出，阅读这本书经典将帮助你“将你的智力武器化”。与此同时，另一本备受推荐的书是安东·迈勒的《曾经的雄鹰》，这本书被建议为美国军人的必读书籍。读者称赞它对各级领导的准确描绘以及对道德选择的永恒探索。对于那些对军队感兴趣的人，Military.com 提供最新消息、入伍信息和服役福利。这本书侧重于军队中的道德教育，这在当今媒体审查的世界至关重要，囚犯虐待或恐怖分子酷刑等事件可能会破坏信誉。它由一个由学者和军事从业者组成的国际团队撰写，为西方民主国家军队的道德教育提供了跨学科见解。撰稿人讨论了这种教育是否能让士兵做好准备，面对几乎不顾人命的冲突环境的挑战。从最近的例子来看，这本书提供了关于如何改善情况和为此目的使用手段的实用建议。这本书将引起军事研究、伦理学和国际关系学生的极大兴趣。《海豹突击队领导并取胜》作者：Jocko Willink 和 Leif Babin - 一本关于掌控和采取行动的指南，不责备或推卸责任。 * 《论战争》作者：卡尔·冯·克劳塞维茨 - 一本在战略思想中仍然具有影响力的论文。 * 《论杀戮：在战争和社会中学习杀戮的心理代价》作者：Dave Grossman 中校 - 这本书揭示了那些曾经或将要参加战斗的人杀人需要什么。 非小说类书籍的首选是退役中将 Harold G. Moore 和 Joseph L. Galloway 的《我们曾经是士兵......而且年轻》，它真实地描绘了越南战争和军事服务。 有关军事战略和心理学的更多信息，请查看这些推荐读物： 本书对技能及其在军事战略中的应用进行了彻底的考察。 自 20 世纪被翻译成英文以来，它也被用于个人和职业成长，无论是在战场上还是战场外。 一位读者指出，阅读这本书经典将帮助你“将你的智力武器化”。与此同时，另一本备受推荐的书是安东·迈勒的《曾经的雄鹰》，这本书被建议为美国军人的必读书籍。读者称赞它对各级领导的准确描绘以及对道德选择的永恒探索。对于那些对军队感兴趣的人，Military.com 提供最新消息、入伍信息和服役福利。这本书侧重于军队中的道德教育，这在当今媒体审查的世界至关重要，囚犯虐待或恐怖分子酷刑等事件可能会破坏信誉。它由一个由学者和军事从业者组成的国际团队撰写，为西方民主国家军队的道德教育提供了跨学科见解。撰稿人讨论了这种教育是否能让士兵做好准备，面对几乎不顾人命的冲突环境的挑战。从最近的例子来看，这本书提供了关于如何改善情况和为此目的使用手段的实用建议。这本书将引起军事研究、伦理学和国际关系学生的极大兴趣。本书全面考察了技能及其在军事战略中的应用。自 20 世纪被译成英文以来，它还被用于个人和职业发展，无论是在战场上还是战场外。一位读者指出，阅读这本经典著作将帮助你“将你的智力武器化”。与此同时，另一本备受推荐的书是安东·迈勒 (Anton Myrer) 的《曾经的雄鹰》(Once an Eagle)，这本书被建议为美国军人必读书籍。读者称赞它对各级领导的准确描绘以及对道德选择的永恒探索。对于那些对军队感兴趣的人，Military.com 提供最新消息、入伍信息和服役福利。本书侧重于军队中的道德教育，这在当今媒体关注的世界中至关重要，因为虐待囚犯或恐怖分子酷刑等事件可能会破坏信誉。本书由一支由学者和军事从业者组成的国际团队撰写，为西方民主国家军队的道德教育提供了跨学科见解。撰稿人讨论了这种教育是否能让士兵做好准备，面对几乎不顾人命的冲突环境的挑战。本书借鉴了近期的例子，提供了关于如何改善局势并为此采取手段的实用建议。本书将引起军事研究、伦理学和国际关系专业学生的极大兴趣。本书全面考察了技能及其在军事战略中的应用。自 20 世纪被译成英文以来，它还被用于个人和职业发展，无论是在战场上还是战场外。一位读者指出，阅读这本经典著作将帮助你“将你的智力武器化”。与此同时，另一本备受推荐的书是安东·迈勒 (Anton Myrer) 的《曾经的雄鹰》(Once an Eagle)，这本书被建议为美国军人必读书籍。读者称赞它对各级领导的准确描绘以及对道德选择的永恒探索。对于那些对军队感兴趣的人，Military.com 提供最新消息、入伍信息和服役福利。本书侧重于军队中的道德教育，这在当今媒体关注的世界中至关重要，因为虐待囚犯或恐怖分子酷刑等事件可能会破坏信誉。本书由一支由学者和军事从业者组成的国际团队撰写，为西方民主国家军队的道德教育提供了跨学科见解。撰稿人讨论了这种教育是否能让士兵做好准备，面对几乎不顾人命的冲突环境的挑战。本书借鉴了近期的例子，提供了关于如何改善局势并为此采取手段的实用建议。本书将引起军事研究、伦理学和国际关系专业学生的极大兴趣。
八月枪声图书简介
《八月炮声》是普利策奖得主芭芭拉·W·塔奇曼撰写的一本历史非虚构书籍。这部经典著作探讨了第一次世界大战前夕和战后初期，深入探讨了复杂的政治网络和目睹冲突的平民所处的现实。本书探讨了战争宣言、德国入侵比利时以及法国、英国和俄罗斯的反应。它还探讨了战争后果，包括随后的堑壕战。塔奇曼关注战争的发展和对普通公民的影响，追溯了从爱德华七世国王的葬礼到战后和平谈判的战争对当地人的影响。她比较了盟军和俄罗斯/德国的军事领导，强调了德国使用恐怖战术和俄罗斯对完美的要求。盟军不情愿地战斗，优先考虑尊严和人性。通过详细的分析和评论，塔奇曼呈现了第一次世界大战历史的互动式叙述，使事件从多个视角生动地呈现。作为一名非小说类作家，她通过强调真实事件的吸引力来吸引读者。本书讨论了第一次世界大战前夕的事件，包括德国、法国、英国和俄罗斯之间的外交紧张局势。它解释了每个国家的军事战略，例如德国的施利芬计划和法国的第十七计划。本书还涵盖了战争前夕的事件，包括 1914 年 8 月 1 日至 4 日的事件，当时德国下令动员，比利时拒绝了最后通牒。“战役”部分详细介绍了西线、东普鲁士战线和海上战线的战斗，包括边境战役和第一次马恩河战役。第 10 章进一步探讨了英国、德国和美国三大海军力量（第 18 章）的战略，以及对第一次马恩河战役的后记分析。尽管盟军最终成功拯救了巴黎，但最初的战斗未能起到决定性作用，导致消耗战。结果很大程度上取决于 1914 年 8 月发生的事件。1910 年 5 月，德皇威廉二世对他叔叔爱德华七世的外交努力持有矛盾的看法，私下里蔑视他支持英国从孤立转向与法国和俄罗斯结盟。这些内部紧张局势反映了德国崛起的更广泛的两极分化，正如两本有影响力的书籍所表明的那样：诺曼·安吉尔的《大幻觉》和冯·伯恩哈迪将军的《德国与下一场战争》。为了防止两线作战，施利芬主张在 1910 年通过比利时进攻法国。他认为这将使德国能够在六周内击败法国，然后再转向俄罗斯。然而，他的计划被毛奇削弱了，毛奇于 1906 年继任，并进行了进一步的调整，直到 1914 年 6 月。尽管做出了这些努力，法国军队还是在 1870 年在色当遭遇了惨败，这使得法国得以保卫法国长达四十年。战争委员会最终通过了第十七号计划，这是一项由约瑟夫·霞飞将军制定的进攻性战争计划，他强调了进攻和适应环境的重要性。这标志着法国军事理论的转变，为他们最终成功拯救巴黎铺平了道路。在坎贝尔-班纳曼的授权下，威尔逊被允许与法国同行开始非正式会谈，这导致了初步的军事合作。然而，这种合作在第一次摩洛哥危机平息后逐渐减弱，直到 1910 年威尔逊利用他作为军事行动总监的新职位恢复联合作战计划时才重新出现。这些计划在 1914 年春天以“W 计划”的形式提出。与此同时，俄罗斯军队被德国搞得心神不宁，但向其三国协约盟友法国和英国保证了安全。尽管在克里米亚和满洲等地遭遇挫折，俄罗斯军队仍拥有 650 万人。然而，内部问题阻碍了战争部长苏霍姆利诺夫领导下的现代化努力，他冻结了进度，到 1914 年已六次更换总参谋长。俄罗斯计划以 80 万大军入侵东普鲁士，但德国决心保住这片领土。预计德国的战术是撤退或正面攻击马祖里湖周围的俄罗斯军队。弗朗茨·斐迪南大公遇刺导致奥地利在德国的支持下寻求吞并塞尔维亚，这升级为奥地利和塞尔维亚之间的战争。在贝尔格莱德遭到轰炸后，俄罗斯于 7 月 30 日动员起来捍卫斯拉夫的利益和声望。德国于 7 月 31 日向俄罗斯发出最后通牒，加剧了危机。然而，威廉皇帝收到了利希诺夫斯基大使的电报，称如果德国不攻击法国，英国将保持中立，这促使德皇考虑改变战争计划，只关注俄罗斯。尽管有这样的考虑，毛奇将军还是反对任何改变，并主张严格遵守原计划。海军上将冯·提尔皮茨质疑如果德国不打算攻击俄罗斯，向俄罗斯发出最后通牒是否明智，但外交礼仪却要求采取不同的行动，这进一步加剧了局势的复杂化。法国动员的决定：外交和国家利益的复杂交织 7 月 30 日，法国做出了一项历史性决定，从边境撤军，以避免与德国发生冲突。这一举措引起了德国和俄罗斯的关注，他们要求澄清法国在战争中的立场。法国对德国提议的回应导致了两国之间的一系列外交交流。与此同时，英国内阁内部的紧张局势也很高，自由帝国主义者主张支持法国，而小英格兰人则对外国纠葛表示保留。7 月 31 日，德国向俄罗斯发出最后通牒，而法国外交官则继续通过复杂的外交渠道。第二天，法国下令总动员，标志着导致战争的连锁反应的开始。当英国努力在不断演变的危机中调和自己的国家利益时，丘吉尔在为战争做准备方面发挥了关键作用。与此同时，德国的策略旨在挑起法国的进攻，从而引发比利时的回应，并可能引发更大的冲突。随着德国、比利时和法国之间的紧张局势加剧，阿尔伯特仍然坚决拒绝遵守德国的要求。尽管没有明确的战争战略，比利时官员仍在起草回应时，德国政府突然改变方针，担心他们的行动计划会受到干扰。由于担心法国入侵，贝洛访问了外交部，利用飞艇轰炸纽伦堡的假新闻向比利时施压，迫使其屈服。然而，比利时在 8 月 3 日坚决拒绝了德国的要求，决心击退任何袭击。当晚，阿尔伯特下令摧毁桥梁和隧道，以阻止德国的进攻。8 月 4 日，德国向法国宣战并入侵比利时，促使英国领导人要求德国作出回应。在政治方面，格雷透露了与法国的非正式军事会谈，敦促法国不要对比利时中立的侵犯袖手旁观。下议院以掌声回应。国王阿尔伯特问议会是否致力于捍卫国家主权，议会响起了“是的！”的响亮回应。在柏林，德皇宣布从那时起他只承认德国人，而贝特曼-霍尔维格公开承认德国入侵比利时违反了国际法。在军事方面，德国以有组织的敌对行为和法国轰炸纽伦堡为由向法国宣战。维维亚尼断然否认了这些说法。德国在格梅里希入侵比利时，促使英国发出最后通牒，要求在午夜前作出回应。德皇告诉撤退的部队，他们将在树叶掉落之前回家，但霞飞、毛奇和基奇纳预见到至少持续三年的长期冲突。盟军海军的战争努力集中在地中海寻找德国战列巡洋舰戈本号，最终导致其在达达尼尔海峡避难，促使土耳其参战。这一发展阻碍了俄罗斯的进出口，导致了灾难性的加里波利战役。当德国军队越过比利时边境时，他们在列日遭到比利时军队的抵抗，而五支法国军队在法国东部与他们交战，四个英国师在蒙斯进行了艰苦的战斗。8 月，双方根据战前战略部署了武装部队。战争委员会于 8 月 5 日召开会议，批准总参谋部的作战计划，但基钦纳勋爵打断了会议进程，预测这将是一场漫长而代价高昂的战争。尽管他反对，但委员会还是同意向法国派遣六个英国远征军师，第二天将数量减少到四个。基钦纳斥责威尔逊透露英国远征军登船时间，导致双方关系紧张，这对他们的合作造成了持久的压力。8 月 12 日，在交战前的最后一次战争委员会上，基钦纳试图转移英国远征军的集中点，但最终还是让步了。英国远征军于 8 月 9 日登船，在法国受到了热烈的欢迎。法国最高统帅部对德国军队大规模进攻的初步反应不足，这在很大程度上是由于查尔斯·朗雷扎克的决定，他及时将部队从不稳定的位置撤出，并重新部署到更有利的位置。这防止了法国防线被包围和崩溃。东普鲁士入侵始于 8 月 12 日，古尔科将军向因斯特堡隘口推进，而萨姆索诺夫的第二集团军向南推进，完成钳形攻势。然而，两支俄罗斯军队之间协调不力、加密通信问题以及弹药短缺阻碍了他们的努力。与此同时，德国军队也面临着自己的挑战，包括缺乏领导力和沟通不畅，最终导致冯·普里特维茨将军于 8 月 21 日被解职。德国人对入侵的反应是一系列错误和糟糕的计划。从西部调动军队抵御“俄罗斯蒸汽压路机”的代价高昂，而东线的惨痛损失也十分惨重。比利时的战斗也成为讨论德国行动及其在冲突中的作用的背景。德国人对他们的目标和愿望的看法得到了介绍，包括托马斯·曼的断言，即目标是在历史上确立“德国理念”。美国记者欧文·S·科布认为，德国的战争努力被视为其历史使命的重要组成部分。一位德国科学家也持同样的观点，他认为，一旦战争结束，德国的文化将启迪世界，带来一个新的和平时代。一位商人也持有类似的观点，他表示，战争将给欧洲带来一幅以德国为中心的新地图。然而，这种咄咄逼人的立场只会巩固对德国的反对，正如萧伯纳和赫伯特·乔治·威尔斯的谴责所见。德国军队在比利时，特别是在鲁汶的暴行是第 17 章的重点。军方使用 Schrecklichkeit 或恐怖的概念来为他们的残酷行为辩护。为了镇压 franc-tireur，数百名平民在附近城镇被处决，突显了德国军队对普通民众报复的残酷性。鲁汶大学图书馆被故意焚烧，这更增加了英国人的愤怒，也增加了他们谴责德国及其人民的正当理由。第 18 章强调了英国人担心德国海军会通过针对其海外进口产品来破坏其国际贸易。尽管英国海军在舰船和经验方面都更胜一筹，但德国公海舰队仍驻扎在港口，使英国皇家海军控制着世界航道。围绕美国中立角色的外交政治迅速加剧。华盛顿正式要求欧洲同意 1908 年《伦敦宣言》，该宣言支持中立国的贸易权，反对交战国的封锁权。德国同意了，而英国“说是但意味着不”，并于 8 月 20 日补充了枢密院令。尽管国际法的意图是公平的，但英国试图从美国获得补给，同时通过海军封锁拒绝向德国提供补给。伍德罗·威尔逊建议美国人不仅在名义上保持中立，而且在事实上保持中立，在思想和行动上不偏不倚，这样他们才能成为调解人，为交战国带来正义和人道的标准。战争期间，美国与英国和法国的贸易增长了近四倍，最终导致美国参加了第一次世界大战。8 月 25 日，霞飞发布命令，组建第六军团，运往亚眠支援英法军队。第二天，英国远征军损失了 8,000 多人，但还是在勒卡托战役中守住了阵地。原文德国人。朗勒扎克指挥的法国第五军团在撤退、重组和建立防线时遇到了很大困难；混乱和与陆军元帅弗伦奇的沟通不畅使情况变得更糟。到 8 月 28 日，像冯·克鲁克这样的德国指挥官专注于包围英法军队。到 9 月 2 日，法国军队已经从 8 月 24 日的位置撤退了 150 英里；士兵们筋疲力尽、饥肠辘辘，他们行军经过德国人第二天将要占领的家园。8 月 29 日和 30 日对法军来说是关键的日子。29 日，朗勒扎克在吉斯桥抵抗了德军的进攻。然而，霞飞只能眼睁睁地看着他的第五和第六军团陷入困境，而英国军队则节节败退。在这个“法国历史上最悲惨的时期”，霞飞命令阿马德将军和朗勒扎克将军撤退并摧毁索姆河和瓦兹河上的桥梁。第二天带来了坏消息：俄罗斯第二军团在坦能堡被击败，70,000 名士兵被俘。另一份报告给了他希望：毛奇计划将两个德国军团（70,000 名士兵）从西向东移动。英国也在本土和战场上取得了进展。8 月 30 日，审查员 FE Smith 敦促《泰晤士报》发表 Arthur Moore 的亚眠快报，详细介绍了德国的进展。这种强有力的宣传有助于塑造公众舆论，自 8 月 27 日以来，公众舆论一直受到有关 70,000 名俄罗斯军队被派往援助法国军队的谣言的影响。这些士兵并不存在，但英国公众却坚信这会影响法国和德国。在军事方面，约翰·弗伦奇爵士于 8 月 29 日通知基奇纳勋爵，他计划将英国远征军撤回塞纳河后方，因为他对法国军队失去了信心；这让基奇纳感到惊讶，他认为这是背叛和“灾难性”的行为。他说服弗伦奇继续与法国军队交战。英国表现不错，但德国军队现在离巴黎足够近，很快就会颁发刻有“德国军队进入巴黎 - 1871-1914”的奖章。克卢克改变了他的战略，瞄准东南方向，包抄兰勒扎克并缩小与比洛的差距；他需要更多的军队，但毛奇犹豫不决。毛奇的犹豫让位于克卢克的果断行动，导致德军于 8 月 31 日转向东南。这一决定是为了切断法国第五集团军的撤退并确保战略优势。然而，克卢克的侵略性最终导致了他的垮台，因为他追击英国远征军而不是撤退，浪费了宝贵的时间。毛奇批准了这一改变，旨在解决部队之间的差距并保持巴黎时间表。与此同时，尽管克卢克不断推进，霞飞仍在为法国的反击做准备。法国人意识到克卢克已经离开巴黎，并开始根据这一情报采取行动。勒皮克上尉发现两个德军纵队朝着贡比涅而不是巴黎前进，促使他于 9 月 2 日发布第 4 号将军命令，指示第三、第四和第五集团军向塞纳河和奥布河撤退。法国人继续缩减兵力，加利埃尼命令莫努里摧毁瓦兹河上的桥梁，并建议从巴黎撤退到波尔多。 9 月 3 日，克莱热里将军和吉罗东上校高声宣布，德军纵队正在向东移动，侧翼已经暴露。由于克拉克的军队与卢森堡之间的通讯问题，毛奇直到 9 月 4 日才意识到克拉克已经越过马恩河。尽管有这种延误，毛奇还是考虑从左翼调出增援部队来应对克拉克暴露的侧翼。然而，他遭到了德皇的拒绝，德皇拒绝削弱可以占领南锡的军队。9 月 3 日，霞飞接替朗勒扎克，任命弗朗歇·德斯佩雷指挥第五军团。霞飞随后决定于 9 月 7 日率领弗朗歇·德斯佩雷、福煦、加利埃尼和法国军队发动进攻。然而，最后这两位将军打乱了他的计划，他们向莫努里发出了准备在 9 月 4 日进军的初步命令，迫使霞飞将进攻提前到 9 月 6 日。在收到毛奇撤退的命令后，德国指挥官冯·克卢克于 9 月 5 日渡过了大莫兰河，尽管最初无视上级的指示。直到有证据表明法国人正准备攻击他的侧翼时，克拉克才最终屈服并撤退。与此同时，盟军一直在敦促约翰·弗伦奇加入对德国人的反攻。随着法国军队迅速动员，德国防线出现了一个缺口，由于英国远征军行动太慢，盟军未能利用这个缺口。德国的失败归因于法国士兵出人意料的坚韧和德国军队犯下的六个战略错误，包括从西线调动部队并计划穿越比利时进行长途行军，最终导致英国参战。“马恩河奇迹”之后的僵局导致双方伤亡惨重，仅 1914 年 8 月，法国就损失了 30 多万士兵。这种僵局将决定战争的进程及其结果，使各国陷入无法逃脱的冲突循环。塔奇曼女士的写作风格清晰、聪明、机智，使她成为一位引人入胜的历史学家。她客观的道德判断避免了说教和责备，而是利用怀疑态度来传达一种人类愚蠢的感觉。在《八月炮声》中，塔奇曼巧妙地将 400 多个历史人物的观点交织在一起，使 1914 年的事件既扣人心弦又真实可信。她最大的优势之一是她能够悬置读者的知识，让故事以意想不到的曲折展开。她专注于具体的细节和性格特征，让读者能够生动地了解每个人。例如，塔奇曼对约瑟夫·乔弗雷和约翰·弗伦奇爵士的描述让这些人物栩栩如生，通过微妙的观察揭示了他们复杂的个性。塔奇曼的方法既全面又细致入微，提供了丰富的历史视角。她使用特定的轶事和关键人物的名言为叙述增添了深度和真实性。第一次世界大战前夕的关键人物包括各国著名的军事将领和政治家。法国代表有奥古斯丁·杜拜尔、阿道夫·梅西米、雷蒙·庞加莱、诺埃尔·德·卡斯特尔诺、米歇尔-约瑟夫·莫努里和费尔南·德·朗格勒·德·卡里；德国代表有埃里克·鲁登道夫、阿尔弗雷德·冯·施利芬、马克斯·霍夫曼、弗里德里希·冯·伯恩哈迪、亚历山大·冯·克拉克、鲁普雷希特王储、威廉王储、保罗·冯·兴登堡、马克西米利安·冯·普里特维茨和赫尔曼·冯·弗朗索瓦。英国代表有杰基·费舍尔、爱德华·格雷爵士、亨利·威尔逊爵士和恩内斯特·特鲁布里奇；俄罗斯代表有尼古拉大公、尼古拉二世和亚历山大·萨姆索诺夫；比利时国王为阿尔伯特。 《八月炮声》第一章《葬礼》的引言段落，芭芭拉·塔奇曼花了八个小时才完成，成为她全部作品中最著名的段落。加拿大历史学家玛格丽特·麦克米伦被她精彩的第一句话深深吸引：1910 年 5 月的一个早晨，九位国王骑马参加英国国王爱德华七世的葬礼，场面如此壮观，身着黑衣、肃穆等待的人群不禁赞叹不已。其中一件关键事件发生在 8 月 1 日。柏林五点刚过，外交部的电话响了。毛奇想知道事情是否可以开始。就在这时，驻伦敦大使利希诺夫斯基亲王发来电报，报告了一项英国提议，据利希诺夫斯基理解，即如果他们不攻打法国，英国将保持中立并保证法国的中立。德皇抓住利希诺夫斯基的护照，开始了单线作战。时间紧迫。动员已经不可阻挡地向法国边境涌去。第一次敌对行动计划在一小时内发生。必须停止，立即停止。但是他们是如何做到的？毛奇在哪里？塔克曼认为，错误和误解导致了第一次世界大战中堑壕战的悲剧。主要错误包括： - 经济失算：欧洲知识分子和领导人高估了自由贸易的力量，认为它能阻止一场席卷整个大陆的战争。 - 毫无根据地相信速战速决：大多数领导人都认为战争会很快取胜，尽管基钦纳勋爵等政治家警告说，战争将是一场长期冲突。 - 过度依赖士气和进攻：领导人的理念建立在士气、不断进攻和保持主动权的基础上，而忽略了被证明无效的防御战略。 - 未能考虑政治反弹：战争策划者忽视了他们行动对条约的后果，导致德国入侵比利时，从而迫使英国参战。 - 未能考虑不利的社会道德影响：德国领导人忽视了军事行动对平民和士气的更广泛影响，例如洗劫鲁汶，这导致了公众的愤怒和美国的介入。 - 过时的战时礼仪：领导人期望被占领地区的平民能够合作，这加剧了国家之间的怨恨。第一次世界大战期间，德国将军夺取了平民的房屋和物资，他们的日记揭示了一个反复出现的主题：他们无法理解为什么业主拒绝充分合作。一段幽默的文字引用了一位将军的批评，他批评比利时房主未能与他共进晚餐，尽管德国人占领并摧毁了他的财产。潜艇和空战中也出现了类似的问题。塔奇曼认为，所有主要参战国都希望战争短暂，没有人希望战争持续下去。即使是像第一次马恩河战役这样的胜利，也主要是在军事领导或战略不佳的情况下取得的意外胜利。一本关于这一事件的书可以解释为什么两位学术评论家称这一章“冗长而有些尴尬”和“脱离背景”。塔奇曼将传统的学术历史方法与实地考察等新闻方法相结合，撰写了《八月炮声》。为了研究她的书，她阅读了来自纽约公共图书馆和大英图书馆等各个图书馆的信件、日记、内阁文件和其他原始材料。她还驾驶雷诺汽车进行了实地考察，参观了比利时和法国的战场。1988 年，塔奇曼回忆起她的书于 1962 年首次出版时获得的评论是多么积极。由于当时她相对不为人知，这本书受到了热烈的欢迎，而不是受到批评。克利夫顿·法迪曼 (Clifton Fadiman) 的一篇评论称赞塔奇曼的写作风格“几乎是修昔底德式的”，并指出她有能力描绘人类和事件。《出版商周刊》在 1962 年预测她的书将成为最畅销的新非小说类书籍，事实证明这是真的。学术历史学家指出了塔奇曼论文中的一些缺陷，特别是她僵化、确定性的历史观和反德偏见。然而，所有评论家都对她的叙事风格赞不绝口。多年来，一些历史学家指出，塔克曼让过去事件鲜活起来的能力是她写作的一大优势。芭芭拉·塔克曼的《八月炮声》得到了历史学家的批评性评论，他们称赞她的叙事风格和让历史栩栩如生的能力。美国历史学家小塞缪尔·R·威廉姆森称赞了她的写作，说它让读者对事件有一种亲近感。加拿大历史学家玛格丽特·麦克米伦称这本书“华丽”，并称赞塔克曼使用确凿细节的能力和她的“尖刻的智慧”。麦克米伦也欣赏书中的人物素描。然而，其他历史学家批评了塔克曼的决定论，认为它过于简单化了历史事件。奥伦·J·黑尔教授指出，塔克曼的论文以一种似乎可疑的方式将几年来的事件联系起来。他认为，17号计划和施利芬计划的失败并不是战争结果的唯一原因。玛格丽特·麦克米伦后来也同意这一观点，并表示她关于纠缠不清的联盟是战争的关键因素的主要论点已不再被历史学家广泛接受。许多历史学家批评芭芭拉·塔奇曼的书只关注第一次世界大战，忽视了四十年的历史研究。戈登、特朗普和黑尔教授指出，她严重依赖政治家和士兵的回顾性作品，而不是参考可靠的总参谋部作战历史或利用德国政府档案等主要资料。这种不平衡明显体现在她对巴尔干半岛和奥俄战线的关键外交和军事事件的处理很少，而过分强调地中海的海战。具体来说，塔奇曼忽视了三个关键的发展：加利西亚战线、奥地利战争计划和战争本身的爆发。她对时间框架的僵化提出了质疑，黑尔指出，1914 年 9 月在加利西亚的大规模俄奥交战与法国或东普鲁士的交战一样具有决定性，伤亡人数也相当。特鲁姆纳怀疑，将这些战役视为单纯的旁观者是否会掩盖关键问题。此外，塔奇曼对战争爆发的处理是零散的，忽视了战争在巴尔干半岛的起源以及通过奥地利和俄罗斯的行动发展成为欧洲全面战争的当地危机。相比之下，她关于格洛斯特追逐格本号和布雷斯劳号的章节过于冗长、不充分，充斥着不准确和过于简单化的内容，反映出她过分关注德国的邪恶行为，而忽略了民族主义、帝国主义、贸易竞争和军国主义等普遍起作用的力量在造成战争局势方面的作用。威廉姆森教授指出，塔奇曼的作品淡化了与军民关系、联盟结构和军事规划相关的问题。公众舆论的作用只是被简要提及，而对战争的经济准备却很少关注。特朗普纳教授批评塔奇曼对德意志帝国的描述是片面的，将德国人描绘成野蛮人。根据特朗普纳的说法，塔奇曼把德国人民变成了一个令人不快、歇斯底里或野蛮的民族。作者还将德国军队描绘成像“掠食蚂蚁”一样穿越比利时，并强调了普鲁士军官团的所谓残暴行为。戈登教授赞同特朗普纳的评价，认为塔奇曼将战争描述为德国邪恶性格和德皇无能的结果。戈登还指出，塔奇曼忽略了关键的发展，例如俄罗斯同意不对德国发动动员以及随后的违反。麦克米伦教授批评塔奇曼对德国人的负面先入为主的看法，称她容易夸大其词。麦克米伦将塔奇曼的反德偏见归因于她认为德国人试图将自己的文化强加给世界的观点，反映了当时西方与苏联集团之间的意识形态斗争。《八月炮声》于 1962 年出版，恰逢美国战略地位的转变，核导弹的兴起和古巴危机。这引发了人们对分析 1914 年问题所在广泛的兴趣。这本书成为畅销书，在畅销书排行榜上停留了 40 多周。此后，它被翻译成至少 19 种语言，包括保加利亚语、中文、捷克语、荷兰语、爱沙尼亚语、芬兰语、法语、德语、希伯来语、意大利语、日语和波斯语。这本书立即成为畅销书，并连续 42 周登上《纽约时报》畅销书排行榜。尽管它获得了普利策奖提名，由于约瑟夫·普利策的遗嘱，该书未能获得历史奖，因为该书关注的是欧洲历史而不是美国历史。塔奇曼获得了普利策非虚构类文学奖。这本书给约翰·肯尼迪总统留下了深刻印象，他将其分享给了内阁和军事顾问，甚至要求每一位美国陆军军官都阅读它。本文遵循了作者关于拼写和使用惯例的注释，这意味着像 Franchet d'Esperey 这样的名字的拼写与书中出现的一样，不使用变音符号。文本不使用第三人称叙述，并包含书中引用材料的页码。这些规则在文章的其他地方有所放宽，除了引用文本需要提供页码。作者芭芭拉·塔奇曼关注的是德国和法国之间的战争，但忽略了奥地利和俄罗斯或奥地利和塞尔维亚之间的冲突，除非它们对地中海有直接影响。在她的作者注中，她解释说，涵盖巴尔干半岛的复杂性需要太多细节，会损害这本书的统一性。此外，塔奇曼对苏霍姆利诺夫的描述也有错误，苏霍姆利诺夫实际上是在 1909 年而不是 1914 年被任命为战争部长。芭芭拉·W·塔奇曼的《八月炮声》一书在 1962 年出版后广受好评。在各种学术期刊上都可以找到值得注意的评论和分析，包括《军事事务》、《美国历史评论》和《现代史杂志》。这本书还受到了著名历史学家和学者的关注，例如乌尔里希·特朗普纳和奥伦·J·黑尔。约翰·肯尼迪总统对这本书印象特别深刻，经常在公开场合引用它并鼓励他的助手阅读它。他甚至将副本寄给了世界各地的每个美国军事基地。塔奇曼于 1963 年获得普利策奖，巩固了这本书在文学史上的地位。此后，这本书被公认为该领域的经典之作，出现在各种纪录片和关于历史事件的书籍中，包括迈克尔·多布斯的《午夜前一分钟》和罗伯特·麦克纳马拉的《回顾》。这本书的主题是外交紧张局势和第一次世界大战前夕，至今仍引起读者的共鸣。塔奇曼自己关于这一主题的作品受到广泛赞誉，许多该领域的专家称她的书是对战争前事件的开创性研究。这本书的文学价值也得到了认可，获得了 Shortform 读者的 4.7 星评价，并出现在 AFI 故事片目录中。总体而言，《八月炮声》仍然是历史分析领域极具影响力和广泛研究的作品，继续揭示现代历史上最关键的时刻之一。许多人低估了即将到来的冲突的严重性和持续时间。随着战斗的开始，一些人的假设被推翻了——英勇的进攻无法与现代枪支相抗衡。堡垒被巨大的大炮摧毁。此外，通讯和信息收集方面的问题也导致了混乱和失败。