84年后,美国陆军将军麦克阿瑟的3字承诺仍是美国指挥官做过的最著名的誓言

<img alt="Iowa-Class Battleship U.S. Navy." class="webfeedsFeaturedVisual wp-post-image" height="1405" src="https://www.19fortyfive.com/wp-content/uploads/2025/03/Iowa-Class-Battleship-U.S.-Navy.jpg" style="display: block; margin: auto; margin-bottom: 5px;" />

来源:19FortyFive

1942年3月20日,在南澳大利亚一个名为特罗维的小火车站,一群人和少数记者聚集在一位疲惫的美国将军周围,他在过去的九天里乘坐一艘木船突破日本封锁,然后乘轰炸机和火车穿越了一个大陆。道格拉斯·麦克阿瑟告诉他们,总统为何命令他离开菲律宾:组织对日进攻,其主要目标是解救他被迫放弃的岛屿。然后他给了他们那句话,完整形式是七个词,世界记住的是三个词:“我闯过来了,我会回来的。”

华盛顿敦促他将其修改为“我们会回来的”。

道格拉斯·麦克阿瑟。图片来源:知识共享。

他拒绝了。

八十四年后,它仍然是美国指挥官有史以来最著名的誓言,而它两边的历史——使誓言成为必要的失败和使之成真的战役——值得平实地讲述。

失败

麦克阿瑟于1941年7月被召回现役,指挥美国和菲律宾部队,战争在珍珠港事件数小时内就找到了他。

当地时间12月8日,日本飞机在克拉克机场地面抓住了他的远东空军的大部分,尽管有大约九小时的预警,仍摧毁了那里近一半的美国战机。

对这一失败的责任至今仍有争议,诚实的记录既包含辩论也包含结果:从第一个早晨起日本就享有空中优势。

入侵随之在林加延湾展开,麦克阿瑟的前沿海滩防御崩溃,他之前放弃的旧计划——撤入巴丹半岛——不得不在撤退中即兴实施。

“道格拉斯·麦克阿瑟将军在莱特岛首次登陆时涉水上岸。”1944年10月。

这种即兴行动带来了影响后来一切的代价:为巴丹围城储备的食品和药品已被分散到海滩上,半岛上挤满了物资已无法供养的部队。巴丹的保卫者在半份口粮、然后是四分之一口粮下作战,饱受疟疾折磨,而麦克阿瑟从科雷希多要塞岛指挥防御。他去过半岛一次。

饥饿的士兵们注意到了,他们给他的苦涩绰号“道格地堡”也是记录的一部分。1942年2月22日,罗斯福总统命令他前往澳大利亚,判断美国最著名的将军不能被俘。麦克阿瑟拖延,然后服从了。

3月11日晚,他带着妻子、四岁的儿子和参谋人员,乘坐约翰·布尔克利中尉的四艘破旧PT艇离开科雷希多,在恶劣海况中突破封锁到达棉兰老岛,然后乘B-17飞离。

巴丹于4月9日投降,科雷希多于5月6日投降,这是美国军事史上最大规模的投降,而在被留下的人中,只有三分之一能活着看到他的兑现。

誓言

那个著名的代词不是自负的偶然,它的起源比本系列所审视的大多数著名台词都有更好的记录。

根据威廉·曼彻斯特的传记,这句话始于在科雷希多服役的菲律宾记者卡洛斯·罗慕洛,当时麦克阿瑟的参谋长建议对菲律宾的口号应该是“我们会回来的”。

罗慕洛反对说,在对巴丹的救援失败后,“美国让我们失望了”,不会被信任,但菲律宾人民仍然信任麦克阿瑟本人。这个承诺必须是个人化的才能被相信。

因此,当华盛顿倾向于制度性承诺,要求将军改口时,他不仅仅是在纵容他著名的第一人称;他是在捍卫整个誓言的理由。

他无视了这个请求。战争信息办公室将这三个词变成了心理战的武器,而向菲律宾游击运动提供补给的美国潜艇运来了印有该承诺的香烟、火柴盒、口香糖和铅笔。

在三年残酷占领期间,抵抗运动让这些话活着,而话语帮助抵抗运动存活。

那一年,麦克阿瑟还因保卫菲律宾获得荣誉勋章,马歇尔将军支持这一奖项部分是为了削弱关于一位离开自己指挥岗位的指挥官的敌人宣传,这是承诺复杂织体中的又一根线。

回归之路

兑现誓言需要赢得战略辩论和战争。

海军倾向于向福尔摩沙方向的中太平洋进攻,完全绕过菲律宾;麦克阿瑟在1943年和1944年沿着新几内亚海岸以“蛙跳”方式推进,跳过日本据点让它们自行消亡,他辩称美国对菲律宾人民和他自己的承诺负有道德义务,战略不能忽视这一点。

1944年7月在珍珠港,他向罗斯福当面陈述了理由,菲律宾被重新纳入时间表。

9月,站在莫罗泰岛上向北望去,他告诉一位副官:“他们在那里等我。已经很久了。”

1944年10月20日,第六集团军在莱特岛登陆,在突击波次几小时后,麦克阿瑟向红滩前进,登陆艇在浅水处搁浅,将军在齐膝深的浪花中走完了最后一段距离,信号兵Gaetano Faillace拍摄的这次涉水成为战争中最广为流传的照片之一。

在海滩上,通过移动发射器,他发表了等待了三十一个月的讲话。这是一位美国将军以官方身份的声明,长期存在于公共记录中:

“菲律宾人民:我回来了。凭借全能上帝的恩典,我们的部队再次站在菲律宾土地上,这片土地被我们两国人民的鲜血所圣化。”

广播讲话号召岛屿奋起,因为战斗向内陆推进。几天内,周围水域发生了莱特湾海战,历史上最大的海战,摧毁了日本舰队。

随后的战役漫长而可怕:1945年1月的吕宋岛,2月和3月的马尼拉战役,被困的日本守军和美国火力共同摧毁了这座城市,杀害了约10万平民,这场战争总共使菲律宾失去多达100万平民的生命。

巴丹和科雷希多在同一季节被夺回,当1945年3月国旗在被收复的“岩石”上升起时,麦克阿瑟下令永远不允许敌人降下它。

在9月密苏里号战舰上的投降仪式上,他将一支签署笔交给了乔纳森·温赖特,那位憔悴的将军在被命令离开的岛屿投降后忍受了三年囚禁。

84年后的誓言

这个承诺在记忆中占有位置,因为它的每一部分都是真实的。

失败是真实的,部分是他自己的,正如本刊近期关于这位将军的传记所毫不畏缩地记录的。

拒绝说“我们”是真实的,基于一位菲律宾记者关于什么承诺占据人们信念的直言不讳的建议。

关于作者:Harry J. Kazianis

Harry J. Kazianis(@Grecianformula)曾任国家利益中心(CFTNI)高级国家安全事务主任,这是一家由理查德·尼克松创立的位于华盛顿特区的外交政策智库。Harry在智库和国家安全出版领域拥有十多年的经验。他的观点曾发表在《纽约时报》、《华盛顿邮报》、《华尔街日报》、CNN和许多其他媒体上。他曾任职于CSIS、传统基金会、诺丁汉大学以及其他几家与国家安全研究和学习相关的机构。他是《国家利益》和《外交官》杂志的前执行编辑。他拥有哈佛大学国际事务硕士学位。