详细内容或原文请订阅后点击阅览
在潮间带寻找食物和慰藉
20 世纪 90 年代中期,我还是个十几岁的少年,我有一个朋友,他家在达博湾拥有一块未开发的土地,达博湾是华盛顿州南部萨利希海深处的一个峡湾。我的朋友们……
来源:Hakai Magazine文章正文
20 世纪 90 年代中期,我还是个十几岁的少年,我有一个朋友,他家在达博湾拥有一块未开发的土地,达博湾是华盛顿州南部萨利希海深处峡湾外的海湾。我那群朋友几乎都是离婚后出生的穷困潦倒、焦虑不安、缺乏照料的孩子,周末会在那里露营。我们游泳、赤裸上身晒太阳、不涂防晒霜、抽大麻、喝从父母那里偷来的酒、围着篝火跳舞、听着 Portishead 的音乐。岩石海滩上满是牡蛎,我们就地剥开牡蛎,活活吞下,或者放在火上烤。我们整天都在篝火旁放东西,加热大石头,晚上把滚烫的石头拖到雪松树枝做成的圆顶里,上面盖上防水布。我们会大汗淋漓,直到头晕目眩,然后赤身裸体冲向岸边,跳入水中。
如今,几十年过去了,我们分散开来,也变得有责任感。我戒酒了,在裸露上身晒太阳时总是涂防晒霜。像我的朋友一样,我大部分食物都是在 Costco 和 Trader Joe’s 买的。我们都是大忙人。我们盯着手机,堵在路上,打字说“很抱歉回复迟了”,努力实现收件箱零邮件。我们聚在一起时,会谈论高昂的住房成本、我们的孩子,以及我们的退休账户状况(不太好)。
20 世纪 90 年代中期,作者(最左边)和她的朋友们在华盛顿州达博湾沿岸露营。照片由 Emma Marris 提供
但青春的美好时光萦绕在脑海中,就像牡蛎的咸味萦绕在口中一样。我的朋友 Julia 有一天在群聊中怀旧地写道,她以为生活会一直这样下去——但事实并非如此。“我再也没有吃过不花大价钱就能吃到的牡蛎,”她说。“我再也没有吃到饱的牡蛎。”
人们聚集在华盛顿州的 Twanoh 州立公园挖贝类。照片由 Bennett Whitnell 拍摄
日期 上午 学习