XiaoMi-AI文件搜索系统
World File Search System问题所在
基准llms用于具体决策做出
我们旨在评估大型语言模型（LLMS）进行具体的决策。尽管大量的工作一直在利用LLM在体现的环境中进行决策，但我们仍然缺乏对其性能的系统性理解，因为它们通常用于不同的域，用于不同的目的，并基于不同的输入和输出。此外，现有的评估倾向于仅依赖最终的成功率，因此很难确定LLM中缺少什么能力以及问题所在的地方，进而有效地和选择性地利用LLMS的药物。为了解决这些限制，我们提出了一个广义接口（e Mboded a gent i nterface），该界面支持基于LLM的模块的各种任务和输入输出规格的形式化。Specifically, it allows us to unify 1) a broad set of em- bodied decision-making tasks involving both state and temporally extended goals, 2) four commonly-used LLM-based modules for decision making: goal interpre- tation, subgoal decomposition, action sequencing, and transition modeling, and 3) a collection of fine-grained metrics that break down evaluation into error types, such as hallucination errors, affordance errors, and various计划错误的类型。总体而言，我们的基准对LLMS在不同子任务中的性能进行了全面评估，从而指出了LLM驱动的体现体现的AI系统的优势和劣势，并提供了对LLM在体现决策中的有效和选择性使用的见解。
在两个仿射矢量函数的b-diventient上的b-差异上
摘要本文重点介绍了两个副词函数的b-di efient的描述和计算。这个问题是在最小c功能的线性互补问题的重新重新制作中出现的。这个问题具有许多等效的伪造，我们在线性代数，凸分析和离散几何形状中识别其中的一些。这些公式用于陈述B差异的某些属性，例如其对称性，其完整性，连接性，其基数界限等。要指定的集合具有有限数量的元素，这些元素可能会在函数的范围空间维度上成倍增长，因此其描述通常是算法。与以前的几种方法不同，我们首先提出了一种避免解决任何优化子问题的增量回收方法。它基于Matroid电路的概念和相关的STEM载体概念。接下来，我们提出了适应Rada andčerný在2018年引入的算法的修改，以适应问题所在的问题，以确定超平面平面空间中具有共同点的排列细胞。在考虑到的测试问题上以CPU时间测量，相对于Rada和聚摄氏度之一，所提出的算法的平均加速度比率在15..31范围内，并且根据问题，接近和所选的线性优化和Matroid ofvers，这种加速可能会超过100。
社区：哈罗国际基督教中心的哈罗数字包容和糖尿病社区俱乐部
• 为什么心电图 (ECG) 测试中有那么多导联，为什么需要将导联连接到身体的特定位置？ • 每个人的心脏跳动是否有一个标准频率？如果有，那是什么？ • 每个人的心跳都不同，还是大致相同？ • 正常范围是多少 - 每分钟心跳次数？ • 我们为什么要进行血液测试？它们实际上告诉我们什么？ • 随着新糖尿病药物的问世，它们会取代二甲双胍等旧药物吗？ • 计算机模拟与现实生活中的人有何关联？模拟与患者自己的心脏有多接近？ • 您是否在寻找确诊为糖尿病的患者来进行这项研究？ • 当您进行研究时，如果您发现该患者的问题所在，您会将其转达给他们的全科医生吗？当您发现这些信息后，您会怎么做？ • 边缘糖尿病是什么意思？ • 如果您愿意自愿参与研究，您的年龄重要吗？您是否是心脏病患者重要吗？• 您的研究多久才能应用于现实世界？• 您将获得多长时间的预算来继续您的研究？• 对于患有高血压的老年人，为什么 130/160 的血压测量值是正常的？• 心脏病是遗传性的吗？• 进行预防性研究以阻止疾病发生不是更好吗？• 如果您已经患糖尿病 15 年，您是否有可能摆脱糖尿病？您的糖尿病是否可能导致心脏病？• 为什么学校不进行这种培训/讲座？• 在这个阶段，是怀疑糖尿病会导致心脏病，还是已经知道？• 如果您有心脏病，糖尿病是否会使病情恶化？
HKS su22.indd - 哈佛肯尼迪学院
随着新学期的开始，校园里也开始有了新的活动。我们的大楼里挤满了学生、教职员工和研究员，他们从事着各种各样的工作——上课、参加活动、进行研究、获得新经验。肯尼迪学院是哈佛大学的专业学院之一，其工作与实践有着真正的联系。我们在学校所做的实践性质有助于实验和创新。本期《哈佛肯尼迪学院杂志》探讨了“政策实验室”的概念——采用这种实验方法的举措。我们的增长实验室由国际政治经济学实践教授 Ricardo Hausmann 领导，使用数据可视化来呈现和了解世界各地社会的经济增长。我们的公共利益技术实验室由丹尼尔·保罗政府与技术实践教授拉塔尼亚·斯威尼 (Latanya Sweeney) 领导，研究技术如何帮助而不是伤害社会。这两个实验室加入了学校的一系列其他活动，这些活动将创新和实验放在首位。肯尼迪学院的务实方法还意味着我们寻求解决方案，并解决世界各地社会面临的最重大的公共问题。在本杂志的一系列短文中，肯尼迪学院的学者们研究了与中国有关的政策主题——中国作为全球大国的角色已显著增强。从贸易到地缘政治再到能源政策，我们的学者分享他们的专业知识。我们的校友也在应对世界重大问题方面发挥着带头作用。除其他外，我们报道了 Suparna Gupta MC/MPA 2013 的故事，她正在改善印度弱势儿童的机构护理；Claire Henly MPP 2021，作为白宫研究员，她一直在应对气候变化；以及 Andrey Liscovich PhD 2015，他回到他的祖国乌克兰，在俄罗斯入侵期间筹集资金并协调救援工作（您还可以在本杂志中了解我们教职员工对乌克兰战争的见解）。我们的校友——以及我们的教职员工、研究员和学生——以他们对世界上重大问题的反应方式而著称。凭借勇气、好奇心和愿意尝试并去问题所在的地方，肯尼迪学院在重要的时候和重要的地方发挥了作用。希望您喜欢阅读本期哈佛肯尼迪学院杂志。
文章 可解释的人工智能：神经启发的决策堆栈框架
两架波音 737-Max 商用客机最近坠毁，引发了人们对嵌入式计算系统 (MCAS) 的重要质疑，该系统的安装是为了让新的 737 机型在人类飞行员眼中更像旧机型 [ 1 ]。提出的关键问题之一是，人类飞行员并不知道该系统的存在，而且该系统的“智能”容易出现单点故障（迎角传感器）[ 1 ]。人工智能 (AI) 将在这种系统中发挥越来越重要的作用，尤其是当自主机器在太空或深海等遥远而恶劣的环境中运行时 [ 2 ]。在这种恶劣的环境下，当发生故障时，准确评估问题所在至关重要，这样设计人员才能从故障中吸取教训。同时，当此类系统做出基于证据的决策时，解释为什么以及如何做出某个决策至关重要。欧盟法律要求对此类解释进行解释，这是 2016 年颁布的“解释权”的一部分，主要是在对公民产生不利影响的决策背景下。现代人工智能系统利用嘈杂且通常不确定的数据来代表人类做出决策。当这些系统发挥作用时，它们具有很大的实用性，可用于自动驾驶汽车和在恶劣环境中运行的自主机器人等。除了实用性之外，这些系统还可以采用自学模式，使它们在国际象棋和围棋等游戏中超越人类的能力 [ 3 – 5 ]。然而，与人类智能一样，人工智能有时也未能实现目标。一个众所周知的失败案例是特斯拉 Model S，由于人工智能对白色卡车的特征提取和智能理解不准确，导致汽车在“自动驾驶模式”下发生致命车祸 [6]。人工智能的失败并不令人惊讶。智能是基于不确定性做出决策的行为。这一事实将人工智能与基于流程图设计的非智能决策系统区分开来，就像大多数计算机程序一样 [7]。对于人类来说，在童年和成年时期，许多类型的学习都需要这样的失败。大多数机器学习 (ML) 人工智能算法还依赖于“训练阶段”，在此阶段，工件在人类标记的数据集上进行指导，并从失败中学习，然后才被允许在非标记数据上“野外”运行 [8]。
HKS su22.indd - 哈佛肯尼迪学院
随着新学期的开始，校园里也开始有了新的活动。我们的大楼里挤满了学生、教职员工和研究员，他们从事着各种各样的工作——上课、参加活动、进行研究、获得新经验。肯尼迪学院是哈佛大学的专业学院之一，其工作与实践有着真正的联系。我们在学校所做的实践性质有助于实验和创新。本期《哈佛肯尼迪学院杂志》探讨了“政策实验室”的概念——采用这种实验方法的举措。我们的增长实验室由国际政治经济学实践教授 Ricardo Hausmann 领导，使用数据可视化来呈现和了解世界各地社会的经济增长。我们的公共利益技术实验室由丹尼尔·保罗政府与技术实践教授拉塔尼亚·斯威尼 (Latanya Sweeney) 领导，研究技术如何帮助而不是伤害社会。这两个实验室加入了学校的一系列其他活动，这些活动将创新和实验放在首位。肯尼迪学院的务实方法还意味着我们寻求解决方案，并解决世界各地社会面临的最重大的公共问题。在本杂志的一系列短文中，肯尼迪学院的学者们研究了与中国有关的政策主题——中国作为全球大国的角色已显著增强。从贸易到地缘政治再到能源政策，我们的学者分享他们的专业知识。我们的校友也在应对世界重大问题方面发挥着带头作用。除其他外，我们报道了 Suparna Gupta MC/MPA 2013 的故事，她正在改善印度弱势儿童的机构护理；Claire Henly MPP 2021，作为白宫研究员，她一直在应对气候变化；以及 Andrey Liscovich PhD 2015，他回到他的祖国乌克兰，在俄罗斯入侵期间筹集资金并协调救援工作（您还可以在本杂志中了解我们教职员工对乌克兰战争的见解）。我们的校友——以及我们的教职员工、研究员和学生——以他们对世界上重大问题的反应方式而著称。凭借勇气、好奇心和愿意尝试并去问题所在的地方，肯尼迪学院在重要的时候和重要的地方发挥了作用。希望您喜欢阅读本期哈佛肯尼迪学院杂志。
真实的可持续性评估：用户手册......
衡量经济实体的可持续性绩效（即它们对资源的积极和消极影响）是一项艰巨的任务，而这些资源对于地球上的生物和地球本身的福祉至关重要。尽管几十年来可持续性衡量和披露方面取得了进步，但目前的指标、方法和报告模式仍然无法为评估可持续发展的社会经济、治理和环境层面的影响提供充分的基础。需要解决导致可持续性报告无效的几个盲点，以进行有意义的评估。报告超载和指标过多也是问题所在。此外，由于目前的框架和指标主要是为营利性实体设计的，可持续性报告往往会绕过社会和团结经济中的实体，这些实体除了追求经济目标外，还追求社会和环境目标。2018 年 9 月，联合国社会发展研究所与社会价值提升研究中心 (CSES) 和多利益相关方平台 r3.0 合作，启动了一个为期四年的项目来解决这些问题。该项目旨在制定方法和指标，以有意义地衡量和评估广泛经济实体在实现《2030 年可持续发展议程》愿景和目标方面的绩效。本手册介绍了主要发现，包括该项目的新方法和指标，这些方法和指标解决了传统衡量和报告模型的盲点。这方面的主要干预措施包括强调趋势分析的重要性，以表明报告绩效在较长时期内的变化轨迹，以及基于情境的报告，以衡量过去和当前的绩效与可持续发展概念一致的规范和阈值。手册第 1 部分概述了问题、指标和目标，如果会计要促进实现《2030 年议程》所需的变革类型，这些问题、指标和目标应该在可持续性披露和报告中占据更重要的位置。第 2 部分提出了一个由 61 个指标组成的两层框架，用于衡量和评估组织层面的可持续性绩效和进展。每个指标都包括定义、指标如何情境化的描述及其与可持续发展目标的相关性。
求职策略 1. 进行彻底的自我评估...
求职策略 1. 进行彻底的自我评估。花些时间更好地了解自己。确定自己的兴趣、技能和工作价值观。评估自己的优势和劣势，并想出一些相关的例子。强调那些与你的职业目标最直接相关的。 2. 制定计划。决定你想做什么、在哪里做、想在什么类型和规模的组织工作等。彻底研究你的职业领域；了解职位要求、晋升潜力和需求、薪资范围和培训计划。知道自己在寻找什么可以增加找到它的机会。平均求职需要 3-6 个月。制定时间表，将其分解为任务。 3. 确定雇主。使用各种方法来确定潜在雇主。询问朋友、家人、前雇主和教职员工。查看就业和专业协会目录，这些目录可通过职业服务资源库、公共图书馆和互联网以及商会办公室和专业组织获得。 4. 参加职业博览会。就业服务中心每年秋季学期开始时都会举办招聘会。超过 90 家雇主会到校园与学生讨论全职、兼职、实习、暑期和志愿者机会。查阅报纸和期刊，不仅要查看“招聘广告”，还要查看商业版块，了解组织的变化、扩张和空缺。5. 研究组织。通过员工、访问、公司文献、互联网网站和参考书，尽可能多地了解潜在雇主。按偏好顺序排列雇主列表。6. 编写简历。根据您自己和目标组织的信息来准备简历。根据您要申请的职位或组织，考虑编写多个版本的简历。当您写好草稿后，请将其带到就业服务中心进行审查，并获得有关如何改进的宝贵提示。7. 开始联系雇主。使用所有求职方法，专注于最有效的方法。坚持不懈。最重要的是，要积极主动地跟进，不要依赖他们给您打电话！ 8. 面试。公司通常通过面对面面试来招聘员工。查看面试技巧，开始在脑海中构思练习题的答案。练习面试技巧，并设定一个目标，即获得你列表中所有公司的面试机会，即使目前没有职位空缺。一旦出现职位空缺，这是你被记住的最好机会。9. 记录保存。建立一个系统来管理你的求职过程。你的系统应该包括潜在联系人、联系过的公司、跟进日期和联系状态。10. 为结果做好准备。遭遇拒绝是不可避免的。尽量不要把拒绝当成是针对你个人的。你正在评估、接受和拒绝潜在的雇主，就像他们对待你一样。你们都在寻找一个合适的人选。利用朋友和家人的支持来帮助你应对拒绝。随时准备根据需要重新制定计划。11. 接受/协商录用通知。有时可能是好运连连，也可能是坏运连连。一开始没有录用通知，然后同时收到好几个。检查你的计划，并根据你的需要权衡所有的工作机会。你通常可以要求合理的时间来决定和协商录用通知的条款。12. 审查你的决定。回顾整个过程，确定成功之处和问题所在。这将为下一次做好准备。
八月枪声图书简介
《八月炮声》是普利策奖得主芭芭拉·W·塔奇曼撰写的一本历史非虚构书籍。这部经典著作探讨了第一次世界大战前夕和战后初期，深入探讨了复杂的政治网络和目睹冲突的平民所处的现实。本书探讨了战争宣言、德国入侵比利时以及法国、英国和俄罗斯的反应。它还探讨了战争后果，包括随后的堑壕战。塔奇曼关注战争的发展和对普通公民的影响，追溯了从爱德华七世国王的葬礼到战后和平谈判的战争对当地人的影响。她比较了盟军和俄罗斯/德国的军事领导，强调了德国使用恐怖战术和俄罗斯对完美的要求。盟军不情愿地战斗，优先考虑尊严和人性。通过详细的分析和评论，塔奇曼呈现了第一次世界大战历史的互动式叙述，使事件从多个视角生动地呈现。作为一名非小说类作家，她通过强调真实事件的吸引力来吸引读者。本书讨论了第一次世界大战前夕的事件，包括德国、法国、英国和俄罗斯之间的外交紧张局势。它解释了每个国家的军事战略，例如德国的施利芬计划和法国的第十七计划。本书还涵盖了战争前夕的事件，包括 1914 年 8 月 1 日至 4 日的事件，当时德国下令动员，比利时拒绝了最后通牒。“战役”部分详细介绍了西线、东普鲁士战线和海上战线的战斗，包括边境战役和第一次马恩河战役。第 10 章进一步探讨了英国、德国和美国三大海军力量（第 18 章）的战略，以及对第一次马恩河战役的后记分析。尽管盟军最终成功拯救了巴黎，但最初的战斗未能起到决定性作用，导致消耗战。结果很大程度上取决于 1914 年 8 月发生的事件。1910 年 5 月，德皇威廉二世对他叔叔爱德华七世的外交努力持有矛盾的看法，私下里蔑视他支持英国从孤立转向与法国和俄罗斯结盟。这些内部紧张局势反映了德国崛起的更广泛的两极分化，正如两本有影响力的书籍所表明的那样：诺曼·安吉尔的《大幻觉》和冯·伯恩哈迪将军的《德国与下一场战争》。为了防止两线作战，施利芬主张在 1910 年通过比利时进攻法国。他认为这将使德国能够在六周内击败法国，然后再转向俄罗斯。然而，他的计划被毛奇削弱了，毛奇于 1906 年继任，并进行了进一步的调整，直到 1914 年 6 月。尽管做出了这些努力，法国军队还是在 1870 年在色当遭遇了惨败，这使得法国得以保卫法国长达四十年。战争委员会最终通过了第十七号计划，这是一项由约瑟夫·霞飞将军制定的进攻性战争计划，他强调了进攻和适应环境的重要性。这标志着法国军事理论的转变，为他们最终成功拯救巴黎铺平了道路。在坎贝尔-班纳曼的授权下，威尔逊被允许与法国同行开始非正式会谈，这导致了初步的军事合作。然而，这种合作在第一次摩洛哥危机平息后逐渐减弱，直到 1910 年威尔逊利用他作为军事行动总监的新职位恢复联合作战计划时才重新出现。这些计划在 1914 年春天以“W 计划”的形式提出。与此同时，俄罗斯军队被德国搞得心神不宁，但向其三国协约盟友法国和英国保证了安全。尽管在克里米亚和满洲等地遭遇挫折，俄罗斯军队仍拥有 650 万人。然而，内部问题阻碍了战争部长苏霍姆利诺夫领导下的现代化努力，他冻结了进度，到 1914 年已六次更换总参谋长。俄罗斯计划以 80 万大军入侵东普鲁士，但德国决心保住这片领土。预计德国的战术是撤退或正面攻击马祖里湖周围的俄罗斯军队。弗朗茨·斐迪南大公遇刺导致奥地利在德国的支持下寻求吞并塞尔维亚，这升级为奥地利和塞尔维亚之间的战争。在贝尔格莱德遭到轰炸后，俄罗斯于 7 月 30 日动员起来捍卫斯拉夫的利益和声望。德国于 7 月 31 日向俄罗斯发出最后通牒，加剧了危机。然而，威廉皇帝收到了利希诺夫斯基大使的电报，称如果德国不攻击法国，英国将保持中立，这促使德皇考虑改变战争计划，只关注俄罗斯。尽管有这样的考虑，毛奇将军还是反对任何改变，并主张严格遵守原计划。海军上将冯·提尔皮茨质疑如果德国不打算攻击俄罗斯，向俄罗斯发出最后通牒是否明智，但外交礼仪却要求采取不同的行动，这进一步加剧了局势的复杂化。法国动员的决定：外交和国家利益的复杂交织 7 月 30 日，法国做出了一项历史性决定，从边境撤军，以避免与德国发生冲突。这一举措引起了德国和俄罗斯的关注，他们要求澄清法国在战争中的立场。法国对德国提议的回应导致了两国之间的一系列外交交流。与此同时，英国内阁内部的紧张局势也很高，自由帝国主义者主张支持法国，而小英格兰人则对外国纠葛表示保留。7 月 31 日，德国向俄罗斯发出最后通牒，而法国外交官则继续通过复杂的外交渠道。第二天，法国下令总动员，标志着导致战争的连锁反应的开始。当英国努力在不断演变的危机中调和自己的国家利益时，丘吉尔在为战争做准备方面发挥了关键作用。与此同时，德国的策略旨在挑起法国的进攻，从而引发比利时的回应，并可能引发更大的冲突。随着德国、比利时和法国之间的紧张局势加剧，阿尔伯特仍然坚决拒绝遵守德国的要求。尽管没有明确的战争战略，比利时官员仍在起草回应时，德国政府突然改变方针，担心他们的行动计划会受到干扰。由于担心法国入侵，贝洛访问了外交部，利用飞艇轰炸纽伦堡的假新闻向比利时施压，迫使其屈服。然而，比利时在 8 月 3 日坚决拒绝了德国的要求，决心击退任何袭击。当晚，阿尔伯特下令摧毁桥梁和隧道，以阻止德国的进攻。8 月 4 日，德国向法国宣战并入侵比利时，促使英国领导人要求德国作出回应。在政治方面，格雷透露了与法国的非正式军事会谈，敦促法国不要对比利时中立的侵犯袖手旁观。下议院以掌声回应。国王阿尔伯特问议会是否致力于捍卫国家主权，议会响起了“是的！”的响亮回应。在柏林，德皇宣布从那时起他只承认德国人，而贝特曼-霍尔维格公开承认德国入侵比利时违反了国际法。在军事方面，德国以有组织的敌对行为和法国轰炸纽伦堡为由向法国宣战。维维亚尼断然否认了这些说法。德国在格梅里希入侵比利时，促使英国发出最后通牒，要求在午夜前作出回应。德皇告诉撤退的部队，他们将在树叶掉落之前回家，但霞飞、毛奇和基奇纳预见到至少持续三年的长期冲突。盟军海军的战争努力集中在地中海寻找德国战列巡洋舰戈本号，最终导致其在达达尼尔海峡避难，促使土耳其参战。这一发展阻碍了俄罗斯的进出口，导致了灾难性的加里波利战役。当德国军队越过比利时边境时，他们在列日遭到比利时军队的抵抗，而五支法国军队在法国东部与他们交战，四个英国师在蒙斯进行了艰苦的战斗。8 月，双方根据战前战略部署了武装部队。战争委员会于 8 月 5 日召开会议，批准总参谋部的作战计划，但基钦纳勋爵打断了会议进程，预测这将是一场漫长而代价高昂的战争。尽管他反对，但委员会还是同意向法国派遣六个英国远征军师，第二天将数量减少到四个。基钦纳斥责威尔逊透露英国远征军登船时间，导致双方关系紧张，这对他们的合作造成了持久的压力。8 月 12 日，在交战前的最后一次战争委员会上，基钦纳试图转移英国远征军的集中点，但最终还是让步了。英国远征军于 8 月 9 日登船，在法国受到了热烈的欢迎。法国最高统帅部对德国军队大规模进攻的初步反应不足，这在很大程度上是由于查尔斯·朗雷扎克的决定，他及时将部队从不稳定的位置撤出，并重新部署到更有利的位置。这防止了法国防线被包围和崩溃。东普鲁士入侵始于 8 月 12 日，古尔科将军向因斯特堡隘口推进，而萨姆索诺夫的第二集团军向南推进，完成钳形攻势。然而，两支俄罗斯军队之间协调不力、加密通信问题以及弹药短缺阻碍了他们的努力。与此同时，德国军队也面临着自己的挑战，包括缺乏领导力和沟通不畅，最终导致冯·普里特维茨将军于 8 月 21 日被解职。德国人对入侵的反应是一系列错误和糟糕的计划。从西部调动军队抵御“俄罗斯蒸汽压路机”的代价高昂，而东线的惨痛损失也十分惨重。比利时的战斗也成为讨论德国行动及其在冲突中的作用的背景。德国人对他们的目标和愿望的看法得到了介绍，包括托马斯·曼的断言，即目标是在历史上确立“德国理念”。美国记者欧文·S·科布认为，德国的战争努力被视为其历史使命的重要组成部分。一位德国科学家也持同样的观点，他认为，一旦战争结束，德国的文化将启迪世界，带来一个新的和平时代。一位商人也持有类似的观点，他表示，战争将给欧洲带来一幅以德国为中心的新地图。然而，这种咄咄逼人的立场只会巩固对德国的反对，正如萧伯纳和赫伯特·乔治·威尔斯的谴责所见。德国军队在比利时，特别是在鲁汶的暴行是第 17 章的重点。军方使用 Schrecklichkeit 或恐怖的概念来为他们的残酷行为辩护。为了镇压 franc-tireur，数百名平民在附近城镇被处决，突显了德国军队对普通民众报复的残酷性。鲁汶大学图书馆被故意焚烧，这更增加了英国人的愤怒，也增加了他们谴责德国及其人民的正当理由。第 18 章强调了英国人担心德国海军会通过针对其海外进口产品来破坏其国际贸易。尽管英国海军在舰船和经验方面都更胜一筹，但德国公海舰队仍驻扎在港口，使英国皇家海军控制着世界航道。围绕美国中立角色的外交政治迅速加剧。华盛顿正式要求欧洲同意 1908 年《伦敦宣言》，该宣言支持中立国的贸易权，反对交战国的封锁权。德国同意了，而英国“说是但意味着不”，并于 8 月 20 日补充了枢密院令。尽管国际法的意图是公平的，但英国试图从美国获得补给，同时通过海军封锁拒绝向德国提供补给。伍德罗·威尔逊建议美国人不仅在名义上保持中立，而且在事实上保持中立，在思想和行动上不偏不倚，这样他们才能成为调解人，为交战国带来正义和人道的标准。战争期间，美国与英国和法国的贸易增长了近四倍，最终导致美国参加了第一次世界大战。8 月 25 日，霞飞发布命令，组建第六军团，运往亚眠支援英法军队。第二天，英国远征军损失了 8,000 多人，但还是在勒卡托战役中守住了阵地。原文德国人。朗勒扎克指挥的法国第五军团在撤退、重组和建立防线时遇到了很大困难；混乱和与陆军元帅弗伦奇的沟通不畅使情况变得更糟。到 8 月 28 日，像冯·克鲁克这样的德国指挥官专注于包围英法军队。到 9 月 2 日，法国军队已经从 8 月 24 日的位置撤退了 150 英里；士兵们筋疲力尽、饥肠辘辘，他们行军经过德国人第二天将要占领的家园。8 月 29 日和 30 日对法军来说是关键的日子。29 日，朗勒扎克在吉斯桥抵抗了德军的进攻。然而，霞飞只能眼睁睁地看着他的第五和第六军团陷入困境，而英国军队则节节败退。在这个“法国历史上最悲惨的时期”，霞飞命令阿马德将军和朗勒扎克将军撤退并摧毁索姆河和瓦兹河上的桥梁。第二天带来了坏消息：俄罗斯第二军团在坦能堡被击败，70,000 名士兵被俘。另一份报告给了他希望：毛奇计划将两个德国军团（70,000 名士兵）从西向东移动。英国也在本土和战场上取得了进展。8 月 30 日，审查员 FE Smith 敦促《泰晤士报》发表 Arthur Moore 的亚眠快报，详细介绍了德国的进展。这种强有力的宣传有助于塑造公众舆论，自 8 月 27 日以来，公众舆论一直受到有关 70,000 名俄罗斯军队被派往援助法国军队的谣言的影响。这些士兵并不存在，但英国公众却坚信这会影响法国和德国。在军事方面，约翰·弗伦奇爵士于 8 月 29 日通知基奇纳勋爵，他计划将英国远征军撤回塞纳河后方，因为他对法国军队失去了信心；这让基奇纳感到惊讶，他认为这是背叛和“灾难性”的行为。他说服弗伦奇继续与法国军队交战。英国表现不错，但德国军队现在离巴黎足够近，很快就会颁发刻有“德国军队进入巴黎 - 1871-1914”的奖章。克卢克改变了他的战略，瞄准东南方向，包抄兰勒扎克并缩小与比洛的差距；他需要更多的军队，但毛奇犹豫不决。毛奇的犹豫让位于克卢克的果断行动，导致德军于 8 月 31 日转向东南。这一决定是为了切断法国第五集团军的撤退并确保战略优势。然而，克卢克的侵略性最终导致了他的垮台，因为他追击英国远征军而不是撤退，浪费了宝贵的时间。毛奇批准了这一改变，旨在解决部队之间的差距并保持巴黎时间表。与此同时，尽管克卢克不断推进，霞飞仍在为法国的反击做准备。法国人意识到克卢克已经离开巴黎，并开始根据这一情报采取行动。勒皮克上尉发现两个德军纵队朝着贡比涅而不是巴黎前进，促使他于 9 月 2 日发布第 4 号将军命令，指示第三、第四和第五集团军向塞纳河和奥布河撤退。法国人继续缩减兵力，加利埃尼命令莫努里摧毁瓦兹河上的桥梁，并建议从巴黎撤退到波尔多。 9 月 3 日，克莱热里将军和吉罗东上校高声宣布，德军纵队正在向东移动，侧翼已经暴露。由于克拉克的军队与卢森堡之间的通讯问题，毛奇直到 9 月 4 日才意识到克拉克已经越过马恩河。尽管有这种延误，毛奇还是考虑从左翼调出增援部队来应对克拉克暴露的侧翼。然而，他遭到了德皇的拒绝，德皇拒绝削弱可以占领南锡的军队。9 月 3 日，霞飞接替朗勒扎克，任命弗朗歇·德斯佩雷指挥第五军团。霞飞随后决定于 9 月 7 日率领弗朗歇·德斯佩雷、福煦、加利埃尼和法国军队发动进攻。然而，最后这两位将军打乱了他的计划，他们向莫努里发出了准备在 9 月 4 日进军的初步命令，迫使霞飞将进攻提前到 9 月 6 日。在收到毛奇撤退的命令后，德国指挥官冯·克卢克于 9 月 5 日渡过了大莫兰河，尽管最初无视上级的指示。直到有证据表明法国人正准备攻击他的侧翼时，克拉克才最终屈服并撤退。与此同时，盟军一直在敦促约翰·弗伦奇加入对德国人的反攻。随着法国军队迅速动员，德国防线出现了一个缺口，由于英国远征军行动太慢，盟军未能利用这个缺口。德国的失败归因于法国士兵出人意料的坚韧和德国军队犯下的六个战略错误，包括从西线调动部队并计划穿越比利时进行长途行军，最终导致英国参战。“马恩河奇迹”之后的僵局导致双方伤亡惨重，仅 1914 年 8 月，法国就损失了 30 多万士兵。这种僵局将决定战争的进程及其结果，使各国陷入无法逃脱的冲突循环。塔奇曼女士的写作风格清晰、聪明、机智，使她成为一位引人入胜的历史学家。她客观的道德判断避免了说教和责备，而是利用怀疑态度来传达一种人类愚蠢的感觉。在《八月炮声》中，塔奇曼巧妙地将 400 多个历史人物的观点交织在一起，使 1914 年的事件既扣人心弦又真实可信。她最大的优势之一是她能够悬置读者的知识，让故事以意想不到的曲折展开。她专注于具体的细节和性格特征，让读者能够生动地了解每个人。例如，塔奇曼对约瑟夫·乔弗雷和约翰·弗伦奇爵士的描述让这些人物栩栩如生，通过微妙的观察揭示了他们复杂的个性。塔奇曼的方法既全面又细致入微，提供了丰富的历史视角。她使用特定的轶事和关键人物的名言为叙述增添了深度和真实性。第一次世界大战前夕的关键人物包括各国著名的军事将领和政治家。法国代表有奥古斯丁·杜拜尔、阿道夫·梅西米、雷蒙·庞加莱、诺埃尔·德·卡斯特尔诺、米歇尔-约瑟夫·莫努里和费尔南·德·朗格勒·德·卡里；德国代表有埃里克·鲁登道夫、阿尔弗雷德·冯·施利芬、马克斯·霍夫曼、弗里德里希·冯·伯恩哈迪、亚历山大·冯·克拉克、鲁普雷希特王储、威廉王储、保罗·冯·兴登堡、马克西米利安·冯·普里特维茨和赫尔曼·冯·弗朗索瓦。英国代表有杰基·费舍尔、爱德华·格雷爵士、亨利·威尔逊爵士和恩内斯特·特鲁布里奇；俄罗斯代表有尼古拉大公、尼古拉二世和亚历山大·萨姆索诺夫；比利时国王为阿尔伯特。 《八月炮声》第一章《葬礼》的引言段落，芭芭拉·塔奇曼花了八个小时才完成，成为她全部作品中最著名的段落。加拿大历史学家玛格丽特·麦克米伦被她精彩的第一句话深深吸引：1910 年 5 月的一个早晨，九位国王骑马参加英国国王爱德华七世的葬礼，场面如此壮观，身着黑衣、肃穆等待的人群不禁赞叹不已。其中一件关键事件发生在 8 月 1 日。柏林五点刚过，外交部的电话响了。毛奇想知道事情是否可以开始。就在这时，驻伦敦大使利希诺夫斯基亲王发来电报，报告了一项英国提议，据利希诺夫斯基理解，即如果他们不攻打法国，英国将保持中立并保证法国的中立。德皇抓住利希诺夫斯基的护照，开始了单线作战。时间紧迫。动员已经不可阻挡地向法国边境涌去。第一次敌对行动计划在一小时内发生。必须停止，立即停止。但是他们是如何做到的？毛奇在哪里？塔克曼认为，错误和误解导致了第一次世界大战中堑壕战的悲剧。主要错误包括： - 经济失算：欧洲知识分子和领导人高估了自由贸易的力量，认为它能阻止一场席卷整个大陆的战争。 - 毫无根据地相信速战速决：大多数领导人都认为战争会很快取胜，尽管基钦纳勋爵等政治家警告说，战争将是一场长期冲突。 - 过度依赖士气和进攻：领导人的理念建立在士气、不断进攻和保持主动权的基础上，而忽略了被证明无效的防御战略。 - 未能考虑政治反弹：战争策划者忽视了他们行动对条约的后果，导致德国入侵比利时，从而迫使英国参战。 - 未能考虑不利的社会道德影响：德国领导人忽视了军事行动对平民和士气的更广泛影响，例如洗劫鲁汶，这导致了公众的愤怒和美国的介入。 - 过时的战时礼仪：领导人期望被占领地区的平民能够合作，这加剧了国家之间的怨恨。第一次世界大战期间，德国将军夺取了平民的房屋和物资，他们的日记揭示了一个反复出现的主题：他们无法理解为什么业主拒绝充分合作。一段幽默的文字引用了一位将军的批评，他批评比利时房主未能与他共进晚餐，尽管德国人占领并摧毁了他的财产。潜艇和空战中也出现了类似的问题。塔奇曼认为，所有主要参战国都希望战争短暂，没有人希望战争持续下去。即使是像第一次马恩河战役这样的胜利，也主要是在军事领导或战略不佳的情况下取得的意外胜利。一本关于这一事件的书可以解释为什么两位学术评论家称这一章“冗长而有些尴尬”和“脱离背景”。塔奇曼将传统的学术历史方法与实地考察等新闻方法相结合，撰写了《八月炮声》。为了研究她的书，她阅读了来自纽约公共图书馆和大英图书馆等各个图书馆的信件、日记、内阁文件和其他原始材料。她还驾驶雷诺汽车进行了实地考察，参观了比利时和法国的战场。1988 年，塔奇曼回忆起她的书于 1962 年首次出版时获得的评论是多么积极。由于当时她相对不为人知，这本书受到了热烈的欢迎，而不是受到批评。克利夫顿·法迪曼 (Clifton Fadiman) 的一篇评论称赞塔奇曼的写作风格“几乎是修昔底德式的”，并指出她有能力描绘人类和事件。《出版商周刊》在 1962 年预测她的书将成为最畅销的新非小说类书籍，事实证明这是真的。学术历史学家指出了塔奇曼论文中的一些缺陷，特别是她僵化、确定性的历史观和反德偏见。然而，所有评论家都对她的叙事风格赞不绝口。多年来，一些历史学家指出，塔克曼让过去事件鲜活起来的能力是她写作的一大优势。芭芭拉·塔克曼的《八月炮声》得到了历史学家的批评性评论，他们称赞她的叙事风格和让历史栩栩如生的能力。美国历史学家小塞缪尔·R·威廉姆森称赞了她的写作，说它让读者对事件有一种亲近感。加拿大历史学家玛格丽特·麦克米伦称这本书“华丽”，并称赞塔克曼使用确凿细节的能力和她的“尖刻的智慧”。麦克米伦也欣赏书中的人物素描。然而，其他历史学家批评了塔克曼的决定论，认为它过于简单化了历史事件。奥伦·J·黑尔教授指出，塔克曼的论文以一种似乎可疑的方式将几年来的事件联系起来。他认为，17号计划和施利芬计划的失败并不是战争结果的唯一原因。玛格丽特·麦克米伦后来也同意这一观点，并表示她关于纠缠不清的联盟是战争的关键因素的主要论点已不再被历史学家广泛接受。许多历史学家批评芭芭拉·塔奇曼的书只关注第一次世界大战，忽视了四十年的历史研究。戈登、特朗普和黑尔教授指出，她严重依赖政治家和士兵的回顾性作品，而不是参考可靠的总参谋部作战历史或利用德国政府档案等主要资料。这种不平衡明显体现在她对巴尔干半岛和奥俄战线的关键外交和军事事件的处理很少，而过分强调地中海的海战。具体来说，塔奇曼忽视了三个关键的发展：加利西亚战线、奥地利战争计划和战争本身的爆发。她对时间框架的僵化提出了质疑，黑尔指出，1914 年 9 月在加利西亚的大规模俄奥交战与法国或东普鲁士的交战一样具有决定性，伤亡人数也相当。特鲁姆纳怀疑，将这些战役视为单纯的旁观者是否会掩盖关键问题。此外，塔奇曼对战争爆发的处理是零散的，忽视了战争在巴尔干半岛的起源以及通过奥地利和俄罗斯的行动发展成为欧洲全面战争的当地危机。相比之下，她关于格洛斯特追逐格本号和布雷斯劳号的章节过于冗长、不充分，充斥着不准确和过于简单化的内容，反映出她过分关注德国的邪恶行为，而忽略了民族主义、帝国主义、贸易竞争和军国主义等普遍起作用的力量在造成战争局势方面的作用。威廉姆森教授指出，塔奇曼的作品淡化了与军民关系、联盟结构和军事规划相关的问题。公众舆论的作用只是被简要提及，而对战争的经济准备却很少关注。特朗普纳教授批评塔奇曼对德意志帝国的描述是片面的，将德国人描绘成野蛮人。根据特朗普纳的说法，塔奇曼把德国人民变成了一个令人不快、歇斯底里或野蛮的民族。作者还将德国军队描绘成像“掠食蚂蚁”一样穿越比利时，并强调了普鲁士军官团的所谓残暴行为。戈登教授赞同特朗普纳的评价，认为塔奇曼将战争描述为德国邪恶性格和德皇无能的结果。戈登还指出，塔奇曼忽略了关键的发展，例如俄罗斯同意不对德国发动动员以及随后的违反。麦克米伦教授批评塔奇曼对德国人的负面先入为主的看法，称她容易夸大其词。麦克米伦将塔奇曼的反德偏见归因于她认为德国人试图将自己的文化强加给世界的观点，反映了当时西方与苏联集团之间的意识形态斗争。《八月炮声》于 1962 年出版，恰逢美国战略地位的转变，核导弹的兴起和古巴危机。这引发了人们对分析 1914 年问题所在广泛的兴趣。这本书成为畅销书，在畅销书排行榜上停留了 40 多周。此后，它被翻译成至少 19 种语言，包括保加利亚语、中文、捷克语、荷兰语、爱沙尼亚语、芬兰语、法语、德语、希伯来语、意大利语、日语和波斯语。这本书立即成为畅销书，并连续 42 周登上《纽约时报》畅销书排行榜。尽管它获得了普利策奖提名，由于约瑟夫·普利策的遗嘱，该书未能获得历史奖，因为该书关注的是欧洲历史而不是美国历史。塔奇曼获得了普利策非虚构类文学奖。这本书给约翰·肯尼迪总统留下了深刻印象，他将其分享给了内阁和军事顾问，甚至要求每一位美国陆军军官都阅读它。本文遵循了作者关于拼写和使用惯例的注释，这意味着像 Franchet d'Esperey 这样的名字的拼写与书中出现的一样，不使用变音符号。文本不使用第三人称叙述，并包含书中引用材料的页码。这些规则在文章的其他地方有所放宽，除了引用文本需要提供页码。作者芭芭拉·塔奇曼关注的是德国和法国之间的战争，但忽略了奥地利和俄罗斯或奥地利和塞尔维亚之间的冲突，除非它们对地中海有直接影响。在她的作者注中，她解释说，涵盖巴尔干半岛的复杂性需要太多细节，会损害这本书的统一性。此外，塔奇曼对苏霍姆利诺夫的描述也有错误，苏霍姆利诺夫实际上是在 1909 年而不是 1914 年被任命为战争部长。芭芭拉·W·塔奇曼的《八月炮声》一书在 1962 年出版后广受好评。在各种学术期刊上都可以找到值得注意的评论和分析，包括《军事事务》、《美国历史评论》和《现代史杂志》。这本书还受到了著名历史学家和学者的关注，例如乌尔里希·特朗普纳和奥伦·J·黑尔。约翰·肯尼迪总统对这本书印象特别深刻，经常在公开场合引用它并鼓励他的助手阅读它。他甚至将副本寄给了世界各地的每个美国军事基地。塔奇曼于 1963 年获得普利策奖，巩固了这本书在文学史上的地位。此后，这本书被公认为该领域的经典之作，出现在各种纪录片和关于历史事件的书籍中，包括迈克尔·多布斯的《午夜前一分钟》和罗伯特·麦克纳马拉的《回顾》。这本书的主题是外交紧张局势和第一次世界大战前夕，至今仍引起读者的共鸣。塔奇曼自己关于这一主题的作品受到广泛赞誉，许多该领域的专家称她的书是对战争前事件的开创性研究。这本书的文学价值也得到了认可，获得了 Shortform 读者的 4.7 星评价，并出现在 AFI 故事片目录中。总体而言，《八月炮声》仍然是历史分析领域极具影响力和广泛研究的作品，继续揭示现代历史上最关键的时刻之一。许多人低估了即将到来的冲突的严重性和持续时间。随着战斗的开始，一些人的假设被推翻了——英勇的进攻无法与现代枪支相抗衡。堡垒被巨大的大炮摧毁。此外，通讯和信息收集方面的问题也导致了混乱和失败。