XiaoMi-AI文件搜索系统
World File Search System怨恨
v:iririf wa ,.uk: - eVols
' nu huiiremR tn nrim mand，并且经常必须带领如此庞大的军队。我问过他的许多朋友，他如何能同时成为这两种人。拥有我们想象中相互争斗的特质。“他确实拥有这些特质，仅此而已”是我得到的最好的答案；“我不知道他怎么拥有这些特质，但他确实拥有这些特质。”“他拥有所有的东西，对人们来说都是如此，从最好的意义上来说，”一位非常了解他的人说道。“他拥有记住每个人的皇家天赋；拥有无私机智的人性；拥有超越人类的正义天赋。好人喜欢他，因为他是好的；善于在他的天性中找到回应的和弦，那些严厉的人会觉得他有时很严厉。”他称赞了一位“汤米”的军人精神，以赢得这个人的忠诚，直到他生命的尽头和投降，就在同一天，他命令一位将军回国，知道这个命令带有一个和他一样好但没有能力实现他的野心的人的愤怒。他的军队会做任何让他疲惫的事情；行军更久，挨饿更严重，在没有帐篷、毯子和朗姆酒的情况下多呆几天和几周，死亡人数比任何其他活着的人都要多。他们会心甘情愿地做所有这些事情，而其他军队可能会抗议和抱怨，然后怀着怨恨继续前进。他可以从军队中得到更多；从卫队到最粗暴的侦察部队，就像在莫德河和布莱斯之间所做的那样。
自主学习、政治清晰度和成人教育的批判性实践
在美国经济衰退时期，大多数行业都会羡慕那些在关于自主学习的学术著作中所代表的令人印象深刻的数量增长记录。自主学习曾经被视为对既定成人教育的一种模糊的无政府主义、受伊里奇启发的威胁，如今它已舒适地藏身于堡垒之中，成为概念和实践主流的牢固组成部分。我们有如此多的人致力于自主学习，以至于他们的人数足以支持一个由成人教育教授组成的委员会来研究这个主题，以及一个专门致力于该领域研究和理论的年度国际研讨会（Long and Associates，1988、1989、1990、1991）。对于那些不熟悉该领域的人来说，有学术荟萃分析和研究与理论的批判性评论（Caffarrella 和 O'Donnell，1990；Candy，1991；Brockett 和 Hiemstra，1991）以及“对基本概念的专家评论”（Confessore 和 Confessore，1992）。自我指导与成人教育之间的结合早已过了七年之痒，似乎已经进入了舒适和谐的轨道。在研究自我指导方面，认识论上相互矛盾的方法共存，就像知道彼此缺点但决定有缺陷总比没有缺陷要好的伙伴。因此，我们可以看到一种倾向于现象学的自然主义与一种定量实证主义并存，两者之间没有任何明显的怨恨。存在的争议主要局限于有关测量尺度的可靠性和有效性的争论（Field，1989；Guglielmino，Long and McCune，1989；Bonham，1991；Field，1991）。
澳大利亚皇家空军电子战能力，...
虽然媒体大量注意力都集中在美国的“黑人的命也是命”抗议活动上，这加剧了新冠疫情引发的危机感，但世界其他地区也并未停滞不前。有两件值得关注的地区事件在很大程度上被忽视了——而且都与中国有关。这两件事都可以部分归咎于冠状病毒。第一件是北京进一步加强对香港的控制；第二件是中印长期边界争端的再次爆发，争端涉及偏远且难以到达的喜马拉雅山脉的领土。关于前者，有一个合理的假设，即中国强行通过了新的、更严格的安全法——遭到了大规模抗议——而与此同时，世界大部分地区仍在关注新冠疫情。这些法律到底能走多远是一个有争议的问题——例如，北京表示，任何根据这些法律被捕的人都不会被送往中国受审——但尽管如此，它们仍代表着香港剩余的民主权利（如言论自由）的进一步严重侵蚀。中国为何如此着急还不清楚。这个前英国殖民地——1842 年在胁迫下从中国分离出来——无论如何都将在 2047 年完全归中国所有，这在国际关系中只是一眨眼的功夫。除了看到加快整个进程的机会之外，中国可能还对香港成功应对新冠肺炎疫情感到恼火——相比之下，他们自己起步缓慢、行事隐秘，这招致了国际社会的强烈批评。理性的人可能会认为，一个大国这样做是幼稚的，可能是出于小小的嫉妒和怨恨。但这
IC 新闻快讯 7 月至 9 月.indd
责备除了做错事之外，还意味着我们自身存在问题。换句话说，它的意思是“说或认为某人或某事做错了什么或应该为某些不好的事情负责”。在这里，责备他人涉及让别人为我们自己做出的选择和决定负责。当然，正如前面提到的，因为这样或那样的原因责备他人是我们可以看到的一种常见行为模式，也是人际关系中的一个重要方面。即使在家庭中，我们也能看到内化责备的影响。孩子责备父母；父母责备孩子。在我们的工作场所，经理责备他们的团队成员，团队成员责备他们的同事，等等。我们可以注意到的一个常见例子是，“如果他听我的话，情况会更好”，“如果她没有这样做，就不会发生这种事”等等。这些都是我们文化的共同方面。在这里，我们揭示了我们隐藏的怨恨。此外，我们还表达了通过责备和批评他人来发泄恐惧和挫折的倾向。有趣的是，我们生活在一种责备文化中。人们会将自己的痛苦归咎于任何人或任何事，而不是承担责任，让事情变得更好。值得注意的是，当事情出错时，人们很容易责备他人。在这种情况下，我们所处的情况不足以做正确的事情。责备他人与承担责任背道而驰。我们可能不懂得如何为那些我们并不真正感到负责的事情承担责任。相反，我们会试图让别人承担责任。责备是人类天生的缺陷。它塑造了我们的生活。有时，它可以是一种良性的自我定位方式。它发生在最小到最大的范围内。此外，责备可以分为两种类型，一种是无休止地责备他人，不承担任何责任，另一种是无休止地责备自己。我们不能强迫别人为自己的行为负责。只有当他们做出他们愿意接受的选择时，这才有可能。同样，我们也应该停止对他人产生消极的想法或责备他们。责备并不能解决问题，它通常会使人们产生防御心理。他们可能会觉得责备是一种攻击性和不友善的行为。因为它可能会在他们之间引起温和的争吵或戏谑，但它对受害者来说可能是有害的、有害的或毁灭性的。它可以破坏工作关系，或使主要的社会计划失效。客观地说，这似乎是有道理的。请记住，批评并不总是坏事。它常常可以帮助我们加强我们的选择和决定。但要注意不要把我们的错误和失败归咎于任何人。支持自私的人是浪费时间和精力；他们总会找借口把他们自己的错误归咎于我们，结果却是灾难性的。记住，“人性非常复杂。拥有少的人想要很多。拥有很多的人认为别人拥有更多。失去的人把失去归咎于他人。”“没有伟人，就不会有伟大的成就，只有下定决心的人才会伟大。”-Eraldo Banovac
杰森·格鲁梅特的书面声明
2023 年 5 月 11 日 曼钦主席、巴拉索排名成员以及参议院能源与自然资源委员会成员，感谢你们邀请我出席今天的听证会。 我叫 Jason Grumet，是美国清洁能源协会 (ACP) 的首席执行官。 ACP 代表近 800 家专注于部署公用事业规模清洁能源的公司。我们联合了太阳能、陆上和海上风电、储能、绿色氢能和输电开发商以及制造商和建筑公司、所有者和运营商、公用事业公司以及清洁能源的企业购买者的力量。 取得有意义进展的独特机会 2005 年和 2007 年，该委员会齐聚一堂通过了具有里程碑意义的立法，改善了我们的安全，增强了我们的经济，保护了公众健康和环境。 2005 年《能源政策法案》和 2007 年《能源独立与安全法案》为私营部门创新和投资建立了一个框架，重新确立了我们国家作为能源超级大国的地位，同时显著改善了公众健康并减少了温室气体排放。我们的国家即将在国内能源生产方面取得又一次突破。这一机遇将传统能源生产的持续强劲与大量部署各种清洁和可再生能源生产和存储技术相结合。我们今天面临的挑战是一套法规和程序体系，这些体系阻碍了私营部门实现能源生产和分配系统的现代化。尽管许可改革的话题多年来充斥着失误、半途而废和党派观点，但我们有充分的理由相信，本届国会能够达成实现我们的经济、安全和气候目标所需的共识。尽管存在一系列实质性的政策分歧和偶尔的怨恨，但我们的国家正在围绕一个共同的能源政策愿景凝聚在一起，这一愿景涵盖了我们庞大而多样的资源基础、美国独特的技术创新能力以及我们组织良好、强大的资本市场。尽管两党在气候变化问题上仍存在分歧，但在过去几年中，已经出现了一种悄无声息的共识，即优先考虑创新和投资，而不是监管和剥夺。我们不是在就碳税或限制生产的监管措施进行分裂性辩论，而是在就如何扩大新能源技术规模、雇佣数十万工人以及加强美国制造业进行建设性辩论。建立这一共识的一个关键转折点是该委员会为通过《2020 年能源法案》所做的工作，该委员会将两党法案合并为一个“以上所有”议程，以
与索马里冲突地区的气候变化作斗争
越来越频繁，更严重的干旱和洪水正在杀死索马里的人们，这对政府与伊斯兰叛乱分子党之间的冲突产生了重要影响。在该国从2020年到2023年的毁灭性干旱中，青年党对其控制下的地区施加了严厉的限制，并故意摧毁了水基础设施搅动氏族的怨恨。在该小组的行动中进行了一场军事运动，这使叛乱分子赶出了索马里中部的部分地区。此后，进攻一直停滞不前，使青年党负责领土。同时，该协会正在努力获得为天气冲击，水短缺等准备所需的资金和技术支持。在捐助者的支持下，政府应加倍努力来增强该国的气候韧性，在重新接收领土上提供服务和水基础设施，并在必要时重新考虑其与青年党的禁令，以便社区可以协商对人类tarian救济的访问和可靠的水供应。索马里是最容易受到世界气候变化的国家之一。严重的天气冲击频率更高，损害生计和经济增长。2020 - 2023年的干旱和后来的洪水强调了数百万索马里人的困境，这些索马里人依靠季节性降雨来种植农作物或养牛。在未来的几年中，索马里人将继续与随着气候变化和森林砍伐有关的温度不断上升的温度，不稳定的降水和生物多样性损失作斗争。干旱和气候变化都没有造成青年党或引起索马里的不稳定，但两者现在都在重塑冲突。起源于伊斯兰法院联盟的执法部门，伊斯兰法院联盟是一群牧师，他们在1991年中央国家倒闭后，将相对的秩序带到了索马里大部分地区，al-Shabaab已将自己定位为叛乱，并在其控制领域的地方进行了事实上的权威。多年来，过度拉伸的索马里和伴侣部队在城市地区进行了镇压，而青年党在农村地区建立了坚定的立足点，高于该国南部和中心，对非洲联盟部队，索马里部队和公职人员进行了攻击。由于这些农村地区屈服于气候变化的影响，青年党一直试图通过使用水的机会来利用干旱来利用干旱，以确保当地人置于当地人的状态。，但最近的事件表明这种策略可能适得其反。对青年党对金钱和新兵的要求感到沮丧，以及在干旱期间对不合规的暴力集体惩罚，这推动了氏族民兵的起义，索马里联邦政府与该行动一起于2022年8月与之发起进攻。许多绝望的居民在青年党的控制下逃离了地区，使该集团散发出散发，导致其收入下降并增加了其从土地和空中发动攻击的暴露。响应起义，青年党为应对气候变化的有害影响而做出了半双心的努力，以遏制当地的不满情绪。它还采取了基本措施来保护环境，例如挖掘灌溉管和水库，禁止伐木和种植树木。
如何按顺序阅读阿加莎·克里斯蒂的书
您是阿加莎·克里斯蒂书籍的狂热读者，正在寻找下一步阅读的建议吗？我们为您准备了。我们按顺序列出了阿加莎·克里斯蒂的书籍，这将帮助您浏览她广泛的书目，并让您轻松选择最佳阅读顺序。以下是阿加莎·克里斯蒂作品的综合指南，分为不同的系列和合集：**赫尔克里·波洛书籍** 1. 斯泰尔斯庄园奇案 (1920) 2. 高尔夫球场凶杀案 (1923) 3. 罗杰·艾克罗伊德谋杀案 (1926) 4. 四大名捕 (1927) 5. 蓝色列车之谜 (1928) 6. 危难之屋 (1932) 7. 艾奇韦尔勋爵之死 (1933) 8. 东方快车谋杀案 (1934) 9. 三幕悲剧 (1935) 10. 云中死亡 (1935) 11. ABC 谋杀案 (1936) 12. 美索不达米亚谋杀案 (1936) 13. 桌上牌 (1936) 14. 阿呆证人 (1937) 15. 尼罗河上的惨案 (1937) 16. 死神之约 (1938) 17. 赫尔克里·波洛的圣诞节 (1938) 18. 一，二，扣好我的鞋 (1940) 19. 悲伤的柏树 (1940) 20. 阳光下的罪恶 (1941) 21. 五只小猪 (1942) 22. 空心村 (1946) 23. 洪水泛滥时被劫持 (1948) 24. 麦金蒂太太的死 (1952) 25. 葬礼之后 (1953) 26. 傻傻的码头 (1955) 27. 死人的愚行 (1956) 28. 鸽群中的猫 (1959) 29. 时钟 (1963) 30. 《第三个女孩》（1966 年） 31. 《万圣节派对》（1969 年） 32. 《大象能记住》（1972 年） 33. 《帷幕》（1975 年） 34. 《字母组合谋杀案》（2014 年） **《赫尔克里·波洛集》** 1. 《波洛探案集》（1924 年） 2. 《马厩谋杀案》（1937 年） 3. 《赫尔克里的功绩》（1947 年） 4. 《波洛早期案件》（1974 年） **《马普尔小姐丛书》** 1. 《牧师住宅谋杀案》（1930 年） 2. 《图书馆里的尸体》（1942 年） 3. 《移动的手指》（1942 年） 4. 《谋杀公告》（1950 年） 5. 《他们用镜子做这件事》（1952 年） 6. 《满口袋黑麦》 （1953） 7. 4:50 来自帕丁顿（1957） 8. 镜子破裂了（1962） 9. 加勒比海之谜（1964） 10. 在伯特伦酒店（1965） 11. 复仇女神（1971） 12. 沉睡的谋杀（1976） **马普尔小姐系列** 1. 十三个难题（1932） 2. 马普尔小姐的最后案件（1979） **汤米和塔彭丝图书** 1. 秘密对手（1922） 2. N 还是 M？ （1941） 3. 拇指刺痛 我的拇指（1968） 命运的后门（1973） 阿加莎·克里斯蒂的汤米和塔彭丝系列 顺序 阿加莎·克里斯蒂的作品影响力巨大，她赢得了“死亡公爵夫人”、“神秘女主人”和“犯罪女王”等绰号。超过 30 部故事片是根据她的故事改编的。 您可以按任何顺序阅读阿加莎·克里斯蒂的书，但如果您想了解她的角色系列，这里有一个指南： 赫尔克里·波洛系列讲述了这位留着独特小胡子、侦探技巧出众的比利时著名侦探的故事。他于 1920 年首次出现在“斯泰尔斯庄园奇案”中，后来又出演了 33 部小说和许多短篇故事。马普尔小姐系列小说的主角是一位来自圣玛丽米德的头脑敏锐、观察力敏锐的小老太太，她也是一名侦探。她首次出现在《牧师住宅谋杀案》（1927 年）中，有 12 部小说和一些以她的角色为主角的短篇故事。在汤米和塔彭丝·贝尔斯福德系列小说中，这对业余侦探夫妇在成为专业调查员之前，开始寻找冒险和金钱。他们在《秘密对手》（1922 年）中首次亮相，随后又出版了三部小说和一系列短篇故事，讲述了他们的冒险经历。警司巴特尔系列小说讲述了一位冷静、有条不紊的苏格兰场高级警官，他在其他侦探的帮助下破获了备受瞩目的案件。安东尼·凯德没想到一个简单的差事会让他卷入一场国际阴谋。七面钟之谜 - 格里·韦德以睡眠冠军而闻名，所以其他客人用 8 个闹钟对他开了个玩笑，这些闹钟从早上 6:30 开始一个接一个地响起。但到了早上，只剩下 7 个闹钟，这个恶作剧变成了致命的。吉米·塞西格在被牵连到这个谜团后，发现七面钟这个词意义重大。谋杀很容易 - 在一个英国村庄里，一名连环杀手不断作案，警官卢克·菲茨威廉在火车上遇到了一名妇女，她告诉他杀人的事，但他认为她疯了。第二天，她被一辆路过的汽车撞死了。然后找到了第四名受害者 每一次死亡都像是意外 但 Wychwood 的一切都不像表面看起来的那样 走向零点 - 一名老寡妇在海边的房子里被谋杀... 当一个聚会聚集在一起讨论网球运动员的浪漫生活时，她的过去和另外两件事之间的联系被揭示出来 自杀未遂、女学生被错误指控以及球员的爱情生活看似毫无关联，但都是谋杀计划的一部分 雷斯上校系列 雷斯上校是一名退休的英国陆军军官，他通过国际阴谋、间谍和阴谋破获犯罪 他首次出现在《褐衣人》中，在那里他帮助年轻的冒险家破获了开往南非的船上的谋杀案，他也出现在《闪闪发光的氰化物》中... • 赫尔克里·波洛谋杀案 • 图书馆里的尸体 • ABC 谋杀案 • 五只小猪 • 斯泰尔斯庄园奇案 • 东方快车上的谋杀案 • 三幕悲剧 • 尼罗河上的惨案 阿加莎·克里斯蒂写了几部独立的悬疑小说，包括《漂浮的海军上将》与侦探俱乐部其他著名作家的合作。小说讲述了一群作家聚在一起破案的故事。二，在另一部作品《西塔福德之谜》中，六个人聚集在达特穆尔的一个偏远地方参加降神会。当他们试图联系灵魂时，他们收到了一条令人不寒而栗的信息，这让他们开始调查特里维廉上尉的死因。三，《他们为什么不问埃文斯？》讲述了鲍比·琼斯和他的同伴弗兰基在发现一个垂死的人说出了这些决定命运的话语后试图解开谜团的故事。第四，在《无人生还》中，十个陌生人被邀请到一个偏僻的地方，他们意识到其中一个是凶手。随着尸体数量的增加，幸存者必须找出他们中谁应该对此负责。第五，《死亡是终结》发生在古埃及，年轻的雷尼森认为她父亲的妾是被谋杀的，而不是死于命运。她开始揭开诺弗雷特死亡背后的真相。第六，《歪屋》讲述了一位富有的希腊商人在伦敦的家中被发现死亡的故事。随着他的年轻遗孀受到怀疑，查尔斯·海沃德必须用他的毅力来揭开真相。第七，在《他们来到巴格达》中，超级大国聚集在伊拉克举行秘密峰会，却发现一位名叫卡迈克尔的英国特工掌握着确认神秘秘密武器存在的关键。神秘的卡迈克尔试图带着关键证据进入巴格达，但由于胜算不大，他的机会似乎很小。维多利亚·琼斯是一个爱冒险的女孩，当她发现卡迈克尔在酒店房间里受了致命伤，挣扎着说出神秘的单词“路西法……巴士拉……勒法基……”时，她陷入了混乱之中。命运注定，这些神秘的短语是更大阴谋的关键。在另一个场景中，一个没有前途的年轻女子被迫开始一项危险的任务，寻找一名失踪的科学家。几位著名科学家的失踪给国际情报界带来了冲击，引发了绑架、勒索甚至洗脑的理论。然而，那位可能掌握答案的女人躺在摩洛哥的一家医院里，情况危急。与此同时，希拉里·克雷文正准备自杀，但一个男人却让她偏离了这条道路，他提出了一个令人兴奋的替代方案。她的决定将产生深远的影响，挑战她对自己和周围世界的一切认知。在另一个例子中，卡尔加里医生来到阳光点，却发现自己陷入了阿盖尔家族的欺骗之网。他带来的启示对他们产生了深远的影响——这意味着他们中有一个是凶手。当卡尔加里应对这一复杂情况时，他发现真相并不像他最初想象的那么简单或直接。故事还讲述了马克·伊斯特布鲁克和他的搭档金杰·科里根深入探究苍白马旅馆的秘密。从戈尔曼神父的暴力死亡到两个人之间神秘的争吵，他们的调查有望揭开复杂的秘密和谎言。最后，迈克尔·罗杰斯即将发现，他的梦想和野心与吉普赛庄园的不祥过去交织在一起。这个地方发生过不少意外，留下一串悄悄话，暗示“吉普赛庄园不会给他们带来好运。”最后，斯塔福德·奈伊爵士的平凡旅程变得非凡，因为他卷入了围绕一位年轻女子的阴谋，这位年轻女子向他吐露了暗杀企图。他们的道路注定会再次交叉，在他们穿越生死、阴谋和欺骗的过程中，揭示了比他们预想的更多的东西。阿加莎·克里斯蒂的神秘女人一次又一次地以不同的伪装出现，毫不费力地融入各种社会，将斯塔福德爵士卷入了一场危险莫测的政治阴谋网。与此同时，克里斯蒂的小说舞台作品，如赫尔克里·波洛主演的《黑咖啡》，已被查尔斯·奥斯本改编。在《不速之客》中，一位陌生人在雾中寻求庇护，发现一名女子站在她坐在轮椅上的丈夫的尸体旁，手里拿着枪。她承认了谋杀，而一位不速之客提出帮助编造一个掩盖故事。但劳拉·沃里克犯了罪吗？如果不是，她又在掩饰谁？《蜘蛛网》讲述了克拉丽莎的故事，当她在客厅图书馆发现一具尸体时，她的白日梦变成了现实。阿加莎·克里斯蒂以笔名玛丽·韦斯特马科特创作了独立小说，《巨人的面包》深入探讨了音乐家弗农·戴尔的挣扎，《未完成的肖像》探索了西莉亚在失去亲人后的自我发现之旅，《春天的缺席》揭示了琼·斯库达摩尔在评估自己生活时的真实本性，《玫瑰与紫杉树》记录了一个工人阶级男人的崛起，导致了无法预见的后果。两姐妹之间复杂的关系受到考验，怨恨和嫉妒吞噬了她们的关系，让人怀疑她们对彼此的深厚爱意是否最终会占上风。与此同时，阿加莎·克里斯蒂鲜为人知的作品为读者提供了一窥她在侦探小说之外生活的迷人视角。她的非小说类书籍，包括《来吧，告诉我你的生活》和《伯利恒的星星》，展示了她的冒险精神，并深入了解了她写作的灵感。克里斯蒂的自传是在她去世后写的，对她的个人生活进行了深刻的剖析，揭示了她的成功和挣扎。对于阿加莎·克里斯蒂的粉丝来说，其他值得注意的系列包括 Ngaio Marsh 的 Roderick Alleyn 小说、Jeanne M. Dams 的 Dorothy Martin 系列和 Elizabeth George 的 Inspector Lynley 小说。当斯塔福德·奈爵士卷入围绕一位年轻女子的阴谋时，他平凡的旅程变得非凡起来，这位年轻女子向他吐露了暗杀企图。他们的道路注定会再次交叉，在经历生死、阴谋和欺骗时，揭示出比他们预想的更多的东西。阿加莎·克里斯蒂的神秘女人一次又一次以不同的伪装出现，毫不费力地融入各种社会，将斯塔福德爵士卷入一场充满不可预测的危险的政治阴谋网中。与此同时，克里斯蒂的小说舞台作品，如赫尔克里·波洛主演的《黑咖啡》，已被查尔斯·奥斯本改编。在《不速之客》中，一位寻求躲避雾霾的陌生人发现一名女子站在她坐在轮椅上的丈夫的尸体旁，手里拿着枪。她承认谋杀，一位不速之客提出帮助编造一个掩饰故事。但劳拉·沃里克犯了罪吗？如果不是，她隐藏了谁？ 《蜘蛛网》讲述了克拉丽莎的故事，当她在客厅图书馆里发现一具尸体时，她的白日梦变成了现实。阿加莎·克里斯蒂以笔名玛丽·韦斯特马科特创作了独立小说，《巨人的面包》深入探讨了音乐家弗农·戴尔的挣扎，《未完成的肖像》探索了西莉亚在失去亲人后的自我发现之旅，《春天的缺席》揭示了琼·斯库达摩尔在评估自己的生活时的真实本性，《玫瑰和紫杉树》记录了一个工人阶级男人的崛起，导致了无法预见的后果。两姐妹之间复杂的关系受到了考验，怨恨和嫉妒吞噬了她们的关系，让人不禁怀疑她们对彼此的潜在爱最终是否会占上风。与此同时，阿加莎·克里斯蒂不太为人所知的作品让我们得以一窥她在侦探小说之外的生活。她的非小说类书籍，包括《来吧，告诉我你的生活》和《伯利恒的星星》，展示了她的冒险精神，并深入了解了她写作背后的灵感。克里斯蒂的自传是在她去世后写的，对她的个人生活进行了深刻的审视，揭示了她的成功和挣扎。对于阿加莎·克里斯蒂的粉丝来说，其他值得注意的系列包括 Ngaio Marsh 的 Roderick Alleyn 小说、Jeanne M. Dams 的 Dorothy Martin 系列和 Elizabeth George 的 Inspector Lynley 小说。当斯塔福德·奈爵士卷入围绕一位年轻女子的阴谋时，他平凡的旅程变得非凡起来，这位年轻女子向他吐露了暗杀企图。他们的道路注定会再次交叉，在经历生死、阴谋和欺骗时，揭示出比他们预想的更多的东西。阿加莎·克里斯蒂的神秘女人一次又一次以不同的伪装出现，毫不费力地融入各种社会，将斯塔福德爵士卷入一场充满不可预测的危险的政治阴谋网中。与此同时，克里斯蒂的小说舞台作品，如赫尔克里·波洛主演的《黑咖啡》，已被查尔斯·奥斯本改编。在《不速之客》中，一位寻求躲避雾霾的陌生人发现一名女子站在她坐在轮椅上的丈夫的尸体旁，手里拿着枪。她承认谋杀，一位不速之客提出帮助编造一个掩饰故事。但劳拉·沃里克犯了罪吗？如果不是，她隐藏了谁？ 《蜘蛛网》讲述了克拉丽莎的故事，当她在客厅图书馆里发现一具尸体时，她的白日梦变成了现实。阿加莎·克里斯蒂以笔名玛丽·韦斯特马科特创作了独立小说，《巨人的面包》深入探讨了音乐家弗农·戴尔的挣扎，《未完成的肖像》探索了西莉亚在失去亲人后的自我发现之旅，《春天的缺席》揭示了琼·斯库达摩尔在评估自己的生活时的真实本性，《玫瑰和紫杉树》记录了一个工人阶级男人的崛起，导致了无法预见的后果。两姐妹之间复杂的关系受到了考验，怨恨和嫉妒吞噬了她们的关系，让人不禁怀疑她们对彼此的潜在爱最终是否会占上风。与此同时，阿加莎·克里斯蒂不太为人所知的作品让我们得以一窥她在侦探小说之外的生活。她的非小说类书籍，包括《来吧，告诉我你的生活》和《伯利恒的星星》，展示了她的冒险精神，并深入了解了她写作背后的灵感。克里斯蒂的自传是在她去世后写的，对她的个人生活进行了深刻的审视，揭示了她的成功和挣扎。对于阿加莎·克里斯蒂的粉丝来说，其他值得注意的系列包括 Ngaio Marsh 的 Roderick Alleyn 小说、Jeanne M. Dams 的 Dorothy Martin 系列和 Elizabeth George 的 Inspector Lynley 小说。由查尔斯·奥斯本改编。在《不速之客》中，一个陌生人躲避大雾，发现一个女人站在她坐在轮椅上的丈夫的尸体旁，手里拿着枪。她承认了谋杀，一位不速之客提出帮忙编造一个掩盖故事。但劳拉·沃里克犯了罪吗？如果不是，她隐藏了谁？《蜘蛛网》讲述了克拉丽莎的故事，当她在客厅图书馆发现一具尸体时，她的白日梦变成了现实。作为阿加莎·克里斯蒂以笔名玛丽·韦斯特马科特创作的独立小说，《巨人的面包》深入探讨了音乐家弗农·戴尔的挣扎，《未完成的肖像》探索了西莉亚在失去亲人后的自我发现之旅，《春天的缺席》揭示了琼·斯库达摩尔在评估自己生活时的真实本性，《玫瑰与紫杉树》记录了一个工人阶级男人的崛起，导致了无法预料的后果。两姐妹之间复杂的关系受到考验，怨恨和嫉妒吞噬了她们的关系，让人怀疑她们对彼此的深厚爱意是否最终会占上风。与此同时，阿加莎·克里斯蒂鲜为人知的作品为读者提供了一窥她在侦探小说之外生活的迷人视角。她的非小说类书籍，包括《来吧，告诉我你的生活》和《伯利恒的星星》，展示了她的冒险精神，并深入了解了她写作的灵感。克里斯蒂的自传是在她去世后写的，对她的个人生活进行了深刻的剖析，揭示了她的成功和挣扎。对于阿加莎·克里斯蒂的粉丝来说，其他值得注意的系列包括 Ngaio Marsh 的 Roderick Alleyn 小说、Jeanne M. Dams 的 Dorothy Martin 系列和 Elizabeth George 的 Inspector Lynley 小说。由查尔斯·奥斯本改编。在《不速之客》中，一个陌生人躲避大雾，发现一个女人站在她坐在轮椅上的丈夫的尸体旁，手里拿着枪。她承认了谋杀，一位不速之客提出帮忙编造一个掩盖故事。但劳拉·沃里克犯了罪吗？如果不是，她隐藏了谁？《蜘蛛网》讲述了克拉丽莎的故事，当她在客厅图书馆发现一具尸体时，她的白日梦变成了现实。作为阿加莎·克里斯蒂以笔名玛丽·韦斯特马科特创作的独立小说，《巨人的面包》深入探讨了音乐家弗农·戴尔的挣扎，《未完成的肖像》探索了西莉亚在失去亲人后的自我发现之旅，《春天的缺席》揭示了琼·斯库达摩尔在评估自己生活时的真实本性，《玫瑰与紫杉树》记录了一个工人阶级男人的崛起，导致了无法预料的后果。两姐妹之间复杂的关系受到考验，怨恨和嫉妒吞噬了她们的关系，让人怀疑她们对彼此的深厚爱意是否最终会占上风。与此同时，阿加莎·克里斯蒂鲜为人知的作品为读者提供了一窥她在侦探小说之外生活的迷人视角。她的非小说类书籍，包括《来吧，告诉我你的生活》和《伯利恒的星星》，展示了她的冒险精神，并深入了解了她写作的灵感。克里斯蒂的自传是在她去世后写的，对她的个人生活进行了深刻的剖析，揭示了她的成功和挣扎。对于阿加莎·克里斯蒂的粉丝来说，其他值得注意的系列包括 Ngaio Marsh 的 Roderick Alleyn 小说、Jeanne M. Dams 的 Dorothy Martin 系列和 Elizabeth George 的 Inspector Lynley 小说。她的非小说类书籍，包括《来吧，告诉我你的生活》和《伯利恒的星星》，展示了她的冒险精神，并深入了解了她写作背后的灵感。克里斯蒂的自传是在她去世后写的，对她的个人生活进行了深刻的审视，揭示了她的成功和挣扎。对于阿加莎·克里斯蒂的粉丝来说，其他值得注意的系列包括 Ngaio Marsh 的 Roderick Alleyn 小说、Jeanne M. Dams 的 Dorothy Martin 系列和 Elizabeth George 的 Inspector Lynley 小说。她的非小说类书籍，包括《来吧，告诉我你的生活》和《伯利恒的星星》，展示了她的冒险精神，并深入了解了她写作背后的灵感。克里斯蒂的自传是在她去世后写的，对她的个人生活进行了深刻的审视，揭示了她的成功和挣扎。对于阿加莎·克里斯蒂的粉丝来说，其他值得注意的系列包括 Ngaio Marsh 的 Roderick Alleyn 小说、Jeanne M. Dams 的 Dorothy Martin 系列和 Elizabeth George 的 Inspector Lynley 小说。
八月枪声图书简介
《八月炮声》是普利策奖得主芭芭拉·W·塔奇曼撰写的一本历史非虚构书籍。这部经典著作探讨了第一次世界大战前夕和战后初期，深入探讨了复杂的政治网络和目睹冲突的平民所处的现实。本书探讨了战争宣言、德国入侵比利时以及法国、英国和俄罗斯的反应。它还探讨了战争后果，包括随后的堑壕战。塔奇曼关注战争的发展和对普通公民的影响，追溯了从爱德华七世国王的葬礼到战后和平谈判的战争对当地人的影响。她比较了盟军和俄罗斯/德国的军事领导，强调了德国使用恐怖战术和俄罗斯对完美的要求。盟军不情愿地战斗，优先考虑尊严和人性。通过详细的分析和评论，塔奇曼呈现了第一次世界大战历史的互动式叙述，使事件从多个视角生动地呈现。作为一名非小说类作家，她通过强调真实事件的吸引力来吸引读者。本书讨论了第一次世界大战前夕的事件，包括德国、法国、英国和俄罗斯之间的外交紧张局势。它解释了每个国家的军事战略，例如德国的施利芬计划和法国的第十七计划。本书还涵盖了战争前夕的事件，包括 1914 年 8 月 1 日至 4 日的事件，当时德国下令动员，比利时拒绝了最后通牒。“战役”部分详细介绍了西线、东普鲁士战线和海上战线的战斗，包括边境战役和第一次马恩河战役。第 10 章进一步探讨了英国、德国和美国三大海军力量（第 18 章）的战略，以及对第一次马恩河战役的后记分析。尽管盟军最终成功拯救了巴黎，但最初的战斗未能起到决定性作用，导致消耗战。结果很大程度上取决于 1914 年 8 月发生的事件。1910 年 5 月，德皇威廉二世对他叔叔爱德华七世的外交努力持有矛盾的看法，私下里蔑视他支持英国从孤立转向与法国和俄罗斯结盟。这些内部紧张局势反映了德国崛起的更广泛的两极分化，正如两本有影响力的书籍所表明的那样：诺曼·安吉尔的《大幻觉》和冯·伯恩哈迪将军的《德国与下一场战争》。为了防止两线作战，施利芬主张在 1910 年通过比利时进攻法国。他认为这将使德国能够在六周内击败法国，然后再转向俄罗斯。然而，他的计划被毛奇削弱了，毛奇于 1906 年继任，并进行了进一步的调整，直到 1914 年 6 月。尽管做出了这些努力，法国军队还是在 1870 年在色当遭遇了惨败，这使得法国得以保卫法国长达四十年。战争委员会最终通过了第十七号计划，这是一项由约瑟夫·霞飞将军制定的进攻性战争计划，他强调了进攻和适应环境的重要性。这标志着法国军事理论的转变，为他们最终成功拯救巴黎铺平了道路。在坎贝尔-班纳曼的授权下，威尔逊被允许与法国同行开始非正式会谈，这导致了初步的军事合作。然而，这种合作在第一次摩洛哥危机平息后逐渐减弱，直到 1910 年威尔逊利用他作为军事行动总监的新职位恢复联合作战计划时才重新出现。这些计划在 1914 年春天以“W 计划”的形式提出。与此同时，俄罗斯军队被德国搞得心神不宁，但向其三国协约盟友法国和英国保证了安全。尽管在克里米亚和满洲等地遭遇挫折，俄罗斯军队仍拥有 650 万人。然而，内部问题阻碍了战争部长苏霍姆利诺夫领导下的现代化努力，他冻结了进度，到 1914 年已六次更换总参谋长。俄罗斯计划以 80 万大军入侵东普鲁士，但德国决心保住这片领土。预计德国的战术是撤退或正面攻击马祖里湖周围的俄罗斯军队。弗朗茨·斐迪南大公遇刺导致奥地利在德国的支持下寻求吞并塞尔维亚，这升级为奥地利和塞尔维亚之间的战争。在贝尔格莱德遭到轰炸后，俄罗斯于 7 月 30 日动员起来捍卫斯拉夫的利益和声望。德国于 7 月 31 日向俄罗斯发出最后通牒，加剧了危机。然而，威廉皇帝收到了利希诺夫斯基大使的电报，称如果德国不攻击法国，英国将保持中立，这促使德皇考虑改变战争计划，只关注俄罗斯。尽管有这样的考虑，毛奇将军还是反对任何改变，并主张严格遵守原计划。海军上将冯·提尔皮茨质疑如果德国不打算攻击俄罗斯，向俄罗斯发出最后通牒是否明智，但外交礼仪却要求采取不同的行动，这进一步加剧了局势的复杂化。法国动员的决定：外交和国家利益的复杂交织 7 月 30 日，法国做出了一项历史性决定，从边境撤军，以避免与德国发生冲突。这一举措引起了德国和俄罗斯的关注，他们要求澄清法国在战争中的立场。法国对德国提议的回应导致了两国之间的一系列外交交流。与此同时，英国内阁内部的紧张局势也很高，自由帝国主义者主张支持法国，而小英格兰人则对外国纠葛表示保留。7 月 31 日，德国向俄罗斯发出最后通牒，而法国外交官则继续通过复杂的外交渠道。第二天，法国下令总动员，标志着导致战争的连锁反应的开始。当英国努力在不断演变的危机中调和自己的国家利益时，丘吉尔在为战争做准备方面发挥了关键作用。与此同时，德国的策略旨在挑起法国的进攻，从而引发比利时的回应，并可能引发更大的冲突。随着德国、比利时和法国之间的紧张局势加剧，阿尔伯特仍然坚决拒绝遵守德国的要求。尽管没有明确的战争战略，比利时官员仍在起草回应时，德国政府突然改变方针，担心他们的行动计划会受到干扰。由于担心法国入侵，贝洛访问了外交部，利用飞艇轰炸纽伦堡的假新闻向比利时施压，迫使其屈服。然而，比利时在 8 月 3 日坚决拒绝了德国的要求，决心击退任何袭击。当晚，阿尔伯特下令摧毁桥梁和隧道，以阻止德国的进攻。8 月 4 日，德国向法国宣战并入侵比利时，促使英国领导人要求德国作出回应。在政治方面，格雷透露了与法国的非正式军事会谈，敦促法国不要对比利时中立的侵犯袖手旁观。下议院以掌声回应。国王阿尔伯特问议会是否致力于捍卫国家主权，议会响起了“是的！”的响亮回应。在柏林，德皇宣布从那时起他只承认德国人，而贝特曼-霍尔维格公开承认德国入侵比利时违反了国际法。在军事方面，德国以有组织的敌对行为和法国轰炸纽伦堡为由向法国宣战。维维亚尼断然否认了这些说法。德国在格梅里希入侵比利时，促使英国发出最后通牒，要求在午夜前作出回应。德皇告诉撤退的部队，他们将在树叶掉落之前回家，但霞飞、毛奇和基奇纳预见到至少持续三年的长期冲突。盟军海军的战争努力集中在地中海寻找德国战列巡洋舰戈本号，最终导致其在达达尼尔海峡避难，促使土耳其参战。这一发展阻碍了俄罗斯的进出口，导致了灾难性的加里波利战役。当德国军队越过比利时边境时，他们在列日遭到比利时军队的抵抗，而五支法国军队在法国东部与他们交战，四个英国师在蒙斯进行了艰苦的战斗。8 月，双方根据战前战略部署了武装部队。战争委员会于 8 月 5 日召开会议，批准总参谋部的作战计划，但基钦纳勋爵打断了会议进程，预测这将是一场漫长而代价高昂的战争。尽管他反对，但委员会还是同意向法国派遣六个英国远征军师，第二天将数量减少到四个。基钦纳斥责威尔逊透露英国远征军登船时间，导致双方关系紧张，这对他们的合作造成了持久的压力。8 月 12 日，在交战前的最后一次战争委员会上，基钦纳试图转移英国远征军的集中点，但最终还是让步了。英国远征军于 8 月 9 日登船，在法国受到了热烈的欢迎。法国最高统帅部对德国军队大规模进攻的初步反应不足，这在很大程度上是由于查尔斯·朗雷扎克的决定，他及时将部队从不稳定的位置撤出，并重新部署到更有利的位置。这防止了法国防线被包围和崩溃。东普鲁士入侵始于 8 月 12 日，古尔科将军向因斯特堡隘口推进，而萨姆索诺夫的第二集团军向南推进，完成钳形攻势。然而，两支俄罗斯军队之间协调不力、加密通信问题以及弹药短缺阻碍了他们的努力。与此同时，德国军队也面临着自己的挑战，包括缺乏领导力和沟通不畅，最终导致冯·普里特维茨将军于 8 月 21 日被解职。德国人对入侵的反应是一系列错误和糟糕的计划。从西部调动军队抵御“俄罗斯蒸汽压路机”的代价高昂，而东线的惨痛损失也十分惨重。比利时的战斗也成为讨论德国行动及其在冲突中的作用的背景。德国人对他们的目标和愿望的看法得到了介绍，包括托马斯·曼的断言，即目标是在历史上确立“德国理念”。美国记者欧文·S·科布认为，德国的战争努力被视为其历史使命的重要组成部分。一位德国科学家也持同样的观点，他认为，一旦战争结束，德国的文化将启迪世界，带来一个新的和平时代。一位商人也持有类似的观点，他表示，战争将给欧洲带来一幅以德国为中心的新地图。然而，这种咄咄逼人的立场只会巩固对德国的反对，正如萧伯纳和赫伯特·乔治·威尔斯的谴责所见。德国军队在比利时，特别是在鲁汶的暴行是第 17 章的重点。军方使用 Schrecklichkeit 或恐怖的概念来为他们的残酷行为辩护。为了镇压 franc-tireur，数百名平民在附近城镇被处决，突显了德国军队对普通民众报复的残酷性。鲁汶大学图书馆被故意焚烧，这更增加了英国人的愤怒，也增加了他们谴责德国及其人民的正当理由。第 18 章强调了英国人担心德国海军会通过针对其海外进口产品来破坏其国际贸易。尽管英国海军在舰船和经验方面都更胜一筹，但德国公海舰队仍驻扎在港口，使英国皇家海军控制着世界航道。围绕美国中立角色的外交政治迅速加剧。华盛顿正式要求欧洲同意 1908 年《伦敦宣言》，该宣言支持中立国的贸易权，反对交战国的封锁权。德国同意了，而英国“说是但意味着不”，并于 8 月 20 日补充了枢密院令。尽管国际法的意图是公平的，但英国试图从美国获得补给，同时通过海军封锁拒绝向德国提供补给。伍德罗·威尔逊建议美国人不仅在名义上保持中立，而且在事实上保持中立，在思想和行动上不偏不倚，这样他们才能成为调解人，为交战国带来正义和人道的标准。战争期间，美国与英国和法国的贸易增长了近四倍，最终导致美国参加了第一次世界大战。8 月 25 日，霞飞发布命令，组建第六军团，运往亚眠支援英法军队。第二天，英国远征军损失了 8,000 多人，但还是在勒卡托战役中守住了阵地。原文德国人。朗勒扎克指挥的法国第五军团在撤退、重组和建立防线时遇到了很大困难；混乱和与陆军元帅弗伦奇的沟通不畅使情况变得更糟。到 8 月 28 日，像冯·克鲁克这样的德国指挥官专注于包围英法军队。到 9 月 2 日，法国军队已经从 8 月 24 日的位置撤退了 150 英里；士兵们筋疲力尽、饥肠辘辘，他们行军经过德国人第二天将要占领的家园。8 月 29 日和 30 日对法军来说是关键的日子。29 日，朗勒扎克在吉斯桥抵抗了德军的进攻。然而，霞飞只能眼睁睁地看着他的第五和第六军团陷入困境，而英国军队则节节败退。在这个“法国历史上最悲惨的时期”，霞飞命令阿马德将军和朗勒扎克将军撤退并摧毁索姆河和瓦兹河上的桥梁。第二天带来了坏消息：俄罗斯第二军团在坦能堡被击败，70,000 名士兵被俘。另一份报告给了他希望：毛奇计划将两个德国军团（70,000 名士兵）从西向东移动。英国也在本土和战场上取得了进展。8 月 30 日，审查员 FE Smith 敦促《泰晤士报》发表 Arthur Moore 的亚眠快报，详细介绍了德国的进展。这种强有力的宣传有助于塑造公众舆论，自 8 月 27 日以来，公众舆论一直受到有关 70,000 名俄罗斯军队被派往援助法国军队的谣言的影响。这些士兵并不存在，但英国公众却坚信这会影响法国和德国。在军事方面，约翰·弗伦奇爵士于 8 月 29 日通知基奇纳勋爵，他计划将英国远征军撤回塞纳河后方，因为他对法国军队失去了信心；这让基奇纳感到惊讶，他认为这是背叛和“灾难性”的行为。他说服弗伦奇继续与法国军队交战。英国表现不错，但德国军队现在离巴黎足够近，很快就会颁发刻有“德国军队进入巴黎 - 1871-1914”的奖章。克卢克改变了他的战略，瞄准东南方向，包抄兰勒扎克并缩小与比洛的差距；他需要更多的军队，但毛奇犹豫不决。毛奇的犹豫让位于克卢克的果断行动，导致德军于 8 月 31 日转向东南。这一决定是为了切断法国第五集团军的撤退并确保战略优势。然而，克卢克的侵略性最终导致了他的垮台，因为他追击英国远征军而不是撤退，浪费了宝贵的时间。毛奇批准了这一改变，旨在解决部队之间的差距并保持巴黎时间表。与此同时，尽管克卢克不断推进，霞飞仍在为法国的反击做准备。法国人意识到克卢克已经离开巴黎，并开始根据这一情报采取行动。勒皮克上尉发现两个德军纵队朝着贡比涅而不是巴黎前进，促使他于 9 月 2 日发布第 4 号将军命令，指示第三、第四和第五集团军向塞纳河和奥布河撤退。法国人继续缩减兵力，加利埃尼命令莫努里摧毁瓦兹河上的桥梁，并建议从巴黎撤退到波尔多。 9 月 3 日，克莱热里将军和吉罗东上校高声宣布，德军纵队正在向东移动，侧翼已经暴露。由于克拉克的军队与卢森堡之间的通讯问题，毛奇直到 9 月 4 日才意识到克拉克已经越过马恩河。尽管有这种延误，毛奇还是考虑从左翼调出增援部队来应对克拉克暴露的侧翼。然而，他遭到了德皇的拒绝，德皇拒绝削弱可以占领南锡的军队。9 月 3 日，霞飞接替朗勒扎克，任命弗朗歇·德斯佩雷指挥第五军团。霞飞随后决定于 9 月 7 日率领弗朗歇·德斯佩雷、福煦、加利埃尼和法国军队发动进攻。然而，最后这两位将军打乱了他的计划，他们向莫努里发出了准备在 9 月 4 日进军的初步命令，迫使霞飞将进攻提前到 9 月 6 日。在收到毛奇撤退的命令后，德国指挥官冯·克卢克于 9 月 5 日渡过了大莫兰河，尽管最初无视上级的指示。直到有证据表明法国人正准备攻击他的侧翼时，克拉克才最终屈服并撤退。与此同时，盟军一直在敦促约翰·弗伦奇加入对德国人的反攻。随着法国军队迅速动员，德国防线出现了一个缺口，由于英国远征军行动太慢，盟军未能利用这个缺口。德国的失败归因于法国士兵出人意料的坚韧和德国军队犯下的六个战略错误，包括从西线调动部队并计划穿越比利时进行长途行军，最终导致英国参战。“马恩河奇迹”之后的僵局导致双方伤亡惨重，仅 1914 年 8 月，法国就损失了 30 多万士兵。这种僵局将决定战争的进程及其结果，使各国陷入无法逃脱的冲突循环。塔奇曼女士的写作风格清晰、聪明、机智，使她成为一位引人入胜的历史学家。她客观的道德判断避免了说教和责备，而是利用怀疑态度来传达一种人类愚蠢的感觉。在《八月炮声》中，塔奇曼巧妙地将 400 多个历史人物的观点交织在一起，使 1914 年的事件既扣人心弦又真实可信。她最大的优势之一是她能够悬置读者的知识，让故事以意想不到的曲折展开。她专注于具体的细节和性格特征，让读者能够生动地了解每个人。例如，塔奇曼对约瑟夫·乔弗雷和约翰·弗伦奇爵士的描述让这些人物栩栩如生，通过微妙的观察揭示了他们复杂的个性。塔奇曼的方法既全面又细致入微，提供了丰富的历史视角。她使用特定的轶事和关键人物的名言为叙述增添了深度和真实性。第一次世界大战前夕的关键人物包括各国著名的军事将领和政治家。法国代表有奥古斯丁·杜拜尔、阿道夫·梅西米、雷蒙·庞加莱、诺埃尔·德·卡斯特尔诺、米歇尔-约瑟夫·莫努里和费尔南·德·朗格勒·德·卡里；德国代表有埃里克·鲁登道夫、阿尔弗雷德·冯·施利芬、马克斯·霍夫曼、弗里德里希·冯·伯恩哈迪、亚历山大·冯·克拉克、鲁普雷希特王储、威廉王储、保罗·冯·兴登堡、马克西米利安·冯·普里特维茨和赫尔曼·冯·弗朗索瓦。英国代表有杰基·费舍尔、爱德华·格雷爵士、亨利·威尔逊爵士和恩内斯特·特鲁布里奇；俄罗斯代表有尼古拉大公、尼古拉二世和亚历山大·萨姆索诺夫；比利时国王为阿尔伯特。 《八月炮声》第一章《葬礼》的引言段落，芭芭拉·塔奇曼花了八个小时才完成，成为她全部作品中最著名的段落。加拿大历史学家玛格丽特·麦克米伦被她精彩的第一句话深深吸引：1910 年 5 月的一个早晨，九位国王骑马参加英国国王爱德华七世的葬礼，场面如此壮观，身着黑衣、肃穆等待的人群不禁赞叹不已。其中一件关键事件发生在 8 月 1 日。柏林五点刚过，外交部的电话响了。毛奇想知道事情是否可以开始。就在这时，驻伦敦大使利希诺夫斯基亲王发来电报，报告了一项英国提议，据利希诺夫斯基理解，即如果他们不攻打法国，英国将保持中立并保证法国的中立。德皇抓住利希诺夫斯基的护照，开始了单线作战。时间紧迫。动员已经不可阻挡地向法国边境涌去。第一次敌对行动计划在一小时内发生。必须停止，立即停止。但是他们是如何做到的？毛奇在哪里？塔克曼认为，错误和误解导致了第一次世界大战中堑壕战的悲剧。主要错误包括： - 经济失算：欧洲知识分子和领导人高估了自由贸易的力量，认为它能阻止一场席卷整个大陆的战争。 - 毫无根据地相信速战速决：大多数领导人都认为战争会很快取胜，尽管基钦纳勋爵等政治家警告说，战争将是一场长期冲突。 - 过度依赖士气和进攻：领导人的理念建立在士气、不断进攻和保持主动权的基础上，而忽略了被证明无效的防御战略。 - 未能考虑政治反弹：战争策划者忽视了他们行动对条约的后果，导致德国入侵比利时，从而迫使英国参战。 - 未能考虑不利的社会道德影响：德国领导人忽视了军事行动对平民和士气的更广泛影响，例如洗劫鲁汶，这导致了公众的愤怒和美国的介入。 - 过时的战时礼仪：领导人期望被占领地区的平民能够合作，这加剧了国家之间的怨恨。第一次世界大战期间，德国将军夺取了平民的房屋和物资，他们的日记揭示了一个反复出现的主题：他们无法理解为什么业主拒绝充分合作。一段幽默的文字引用了一位将军的批评，他批评比利时房主未能与他共进晚餐，尽管德国人占领并摧毁了他的财产。潜艇和空战中也出现了类似的问题。塔奇曼认为，所有主要参战国都希望战争短暂，没有人希望战争持续下去。即使是像第一次马恩河战役这样的胜利，也主要是在军事领导或战略不佳的情况下取得的意外胜利。一本关于这一事件的书可以解释为什么两位学术评论家称这一章“冗长而有些尴尬”和“脱离背景”。塔奇曼将传统的学术历史方法与实地考察等新闻方法相结合，撰写了《八月炮声》。为了研究她的书，她阅读了来自纽约公共图书馆和大英图书馆等各个图书馆的信件、日记、内阁文件和其他原始材料。她还驾驶雷诺汽车进行了实地考察，参观了比利时和法国的战场。1988 年，塔奇曼回忆起她的书于 1962 年首次出版时获得的评论是多么积极。由于当时她相对不为人知，这本书受到了热烈的欢迎，而不是受到批评。克利夫顿·法迪曼 (Clifton Fadiman) 的一篇评论称赞塔奇曼的写作风格“几乎是修昔底德式的”，并指出她有能力描绘人类和事件。《出版商周刊》在 1962 年预测她的书将成为最畅销的新非小说类书籍，事实证明这是真的。学术历史学家指出了塔奇曼论文中的一些缺陷，特别是她僵化、确定性的历史观和反德偏见。然而，所有评论家都对她的叙事风格赞不绝口。多年来，一些历史学家指出，塔克曼让过去事件鲜活起来的能力是她写作的一大优势。芭芭拉·塔克曼的《八月炮声》得到了历史学家的批评性评论，他们称赞她的叙事风格和让历史栩栩如生的能力。美国历史学家小塞缪尔·R·威廉姆森称赞了她的写作，说它让读者对事件有一种亲近感。加拿大历史学家玛格丽特·麦克米伦称这本书“华丽”，并称赞塔克曼使用确凿细节的能力和她的“尖刻的智慧”。麦克米伦也欣赏书中的人物素描。然而，其他历史学家批评了塔克曼的决定论，认为它过于简单化了历史事件。奥伦·J·黑尔教授指出，塔克曼的论文以一种似乎可疑的方式将几年来的事件联系起来。他认为，17号计划和施利芬计划的失败并不是战争结果的唯一原因。玛格丽特·麦克米伦后来也同意这一观点，并表示她关于纠缠不清的联盟是战争的关键因素的主要论点已不再被历史学家广泛接受。许多历史学家批评芭芭拉·塔奇曼的书只关注第一次世界大战，忽视了四十年的历史研究。戈登、特朗普和黑尔教授指出，她严重依赖政治家和士兵的回顾性作品，而不是参考可靠的总参谋部作战历史或利用德国政府档案等主要资料。这种不平衡明显体现在她对巴尔干半岛和奥俄战线的关键外交和军事事件的处理很少，而过分强调地中海的海战。具体来说，塔奇曼忽视了三个关键的发展：加利西亚战线、奥地利战争计划和战争本身的爆发。她对时间框架的僵化提出了质疑，黑尔指出，1914 年 9 月在加利西亚的大规模俄奥交战与法国或东普鲁士的交战一样具有决定性，伤亡人数也相当。特鲁姆纳怀疑，将这些战役视为单纯的旁观者是否会掩盖关键问题。此外，塔奇曼对战争爆发的处理是零散的，忽视了战争在巴尔干半岛的起源以及通过奥地利和俄罗斯的行动发展成为欧洲全面战争的当地危机。相比之下，她关于格洛斯特追逐格本号和布雷斯劳号的章节过于冗长、不充分，充斥着不准确和过于简单化的内容，反映出她过分关注德国的邪恶行为，而忽略了民族主义、帝国主义、贸易竞争和军国主义等普遍起作用的力量在造成战争局势方面的作用。威廉姆森教授指出，塔奇曼的作品淡化了与军民关系、联盟结构和军事规划相关的问题。公众舆论的作用只是被简要提及，而对战争的经济准备却很少关注。特朗普纳教授批评塔奇曼对德意志帝国的描述是片面的，将德国人描绘成野蛮人。根据特朗普纳的说法，塔奇曼把德国人民变成了一个令人不快、歇斯底里或野蛮的民族。作者还将德国军队描绘成像“掠食蚂蚁”一样穿越比利时，并强调了普鲁士军官团的所谓残暴行为。戈登教授赞同特朗普纳的评价，认为塔奇曼将战争描述为德国邪恶性格和德皇无能的结果。戈登还指出，塔奇曼忽略了关键的发展，例如俄罗斯同意不对德国发动动员以及随后的违反。麦克米伦教授批评塔奇曼对德国人的负面先入为主的看法，称她容易夸大其词。麦克米伦将塔奇曼的反德偏见归因于她认为德国人试图将自己的文化强加给世界的观点，反映了当时西方与苏联集团之间的意识形态斗争。《八月炮声》于 1962 年出版，恰逢美国战略地位的转变，核导弹的兴起和古巴危机。这引发了人们对分析 1914 年问题所在广泛的兴趣。这本书成为畅销书，在畅销书排行榜上停留了 40 多周。此后，它被翻译成至少 19 种语言，包括保加利亚语、中文、捷克语、荷兰语、爱沙尼亚语、芬兰语、法语、德语、希伯来语、意大利语、日语和波斯语。这本书立即成为畅销书，并连续 42 周登上《纽约时报》畅销书排行榜。尽管它获得了普利策奖提名，由于约瑟夫·普利策的遗嘱，该书未能获得历史奖，因为该书关注的是欧洲历史而不是美国历史。塔奇曼获得了普利策非虚构类文学奖。这本书给约翰·肯尼迪总统留下了深刻印象，他将其分享给了内阁和军事顾问，甚至要求每一位美国陆军军官都阅读它。本文遵循了作者关于拼写和使用惯例的注释，这意味着像 Franchet d'Esperey 这样的名字的拼写与书中出现的一样，不使用变音符号。文本不使用第三人称叙述，并包含书中引用材料的页码。这些规则在文章的其他地方有所放宽，除了引用文本需要提供页码。作者芭芭拉·塔奇曼关注的是德国和法国之间的战争，但忽略了奥地利和俄罗斯或奥地利和塞尔维亚之间的冲突，除非它们对地中海有直接影响。在她的作者注中，她解释说，涵盖巴尔干半岛的复杂性需要太多细节，会损害这本书的统一性。此外，塔奇曼对苏霍姆利诺夫的描述也有错误，苏霍姆利诺夫实际上是在 1909 年而不是 1914 年被任命为战争部长。芭芭拉·W·塔奇曼的《八月炮声》一书在 1962 年出版后广受好评。在各种学术期刊上都可以找到值得注意的评论和分析，包括《军事事务》、《美国历史评论》和《现代史杂志》。这本书还受到了著名历史学家和学者的关注，例如乌尔里希·特朗普纳和奥伦·J·黑尔。约翰·肯尼迪总统对这本书印象特别深刻，经常在公开场合引用它并鼓励他的助手阅读它。他甚至将副本寄给了世界各地的每个美国军事基地。塔奇曼于 1963 年获得普利策奖，巩固了这本书在文学史上的地位。此后，这本书被公认为该领域的经典之作，出现在各种纪录片和关于历史事件的书籍中，包括迈克尔·多布斯的《午夜前一分钟》和罗伯特·麦克纳马拉的《回顾》。这本书的主题是外交紧张局势和第一次世界大战前夕，至今仍引起读者的共鸣。塔奇曼自己关于这一主题的作品受到广泛赞誉，许多该领域的专家称她的书是对战争前事件的开创性研究。这本书的文学价值也得到了认可，获得了 Shortform 读者的 4.7 星评价，并出现在 AFI 故事片目录中。总体而言，《八月炮声》仍然是历史分析领域极具影响力和广泛研究的作品，继续揭示现代历史上最关键的时刻之一。许多人低估了即将到来的冲突的严重性和持续时间。随着战斗的开始，一些人的假设被推翻了——英勇的进攻无法与现代枪支相抗衡。堡垒被巨大的大炮摧毁。此外，通讯和信息收集方面的问题也导致了混乱和失败。