详细内容或原文请订阅后点击阅览
卡拉 OK 教会了伊丽莎白·麦克拉肯关于小说的知识
在新的写作指南中，小说家详细介绍了能够忍受失败的价值 - 以及为什么她不再在公共场合唱歌
来源:哈佛大学报摘自 08 年 Radcliffe 研究员 Elizabeth McCracken 的《一场漫长的游戏》
有一次，在一次精彩的周末作家会议上，我做了一次工艺演讲。它被称为“论失败”，至少部分涉及我拒绝参加卡拉 OK 的原因。在从机场到会议地点的车上，我的一位作家同事问我最喜欢唱的卡拉 OK 歌曲是什么。我没有。车里的其他人——两名教员和会议的组织者——似乎都很震惊。我试图解释自己的局限性——我不喜欢人，我不喜欢乐趣，我不喜欢成为人们关注的焦点，或者假装，或者普通的竞争——但事实要复杂得多。
我五十多岁了。我青少年时期的大部分奇怪的心理习惯都已经过去了。我不再认为一件衣服可以改变我的生活。我不相信我能在一个夏天的时间里改变我的坏习惯，从而给我的敌人带来痛苦。我不会背诵长诗，幻想有一天我会在一个聚会上，背诵《雷丁监狱之歌》的大部分内容会派上用场。但当我听到一首我喜欢的歌时，深夜或独自开车时，我会跟着唱，充满活力，假装我在一小群崇拜的人群面前，就像我14岁时那样，充满渴望和幻想。
我想拥有很多才能：绘画、表演、特写魔术。我想跳踢踏舞。跳舞一般。画画。在我的脑海里讲课。但我不做这些事情也很好。也许我什至相信，只要我努力，我就能做到；也许有一天我会去上课。我要做一个勤奋的学生。我会练习，因为我从来没有吹过长笛。我会用写作来换取雕塑或舞池上的优雅吗？当然不是。
“把我当傻子对待，对我卑鄙残忍……”
“我们不知道她能做到这一点，”我的梦想观众这样想。 “我们不明白。”
但我不会交易，不会唱歌，所以我继续写。