背景 欧盟正在减少碳排放,目前正在讨论的目标是到 2030 年在 1990 年的基础上减少 50-55%。联合国环境规划署 (UNEP) 表示,全球范围内仍然存在巨大的排放差距;即使各国履行《巴黎协定》规定的现有承诺,到本世纪末全球气温仍可能上升 3.2°C。要到 2050 年实现净零排放,需要进行前所未有的削减。脱钩有几个维度:可以是整体的,也可以是部分的;绝对的,也可以是相对的;永久的,也可以是暂时的;全球的,也可以是局部的;快的,也可以是慢的。如果脱钩仅在几个关键指标上取得成功,那么它就是部分的。如果脱钩是相对的,环境压力仍会上升,但速度会低于 GDP。暂时脱钩并不是一个可靠的长期解决方案。如果脱钩是局部的,它可能只是将生态负担转移到其他地区。如果进展太慢,生态系统就会退化。研究表明,如果将生产转移到其他大洲,欧盟近年来与其物质足迹的明显脱钩是相对的,而不是绝对的。由此可见,需要进行比目前承认的更大的转变。欧洲环境署表示,衡量欧盟碳排放量的方法不同。基于生产和基于消费的观点会产生不同的结果。国际碳泄漏是一个额外的复杂因素;当生产转移到监管较弱的地方时,追踪商品制造过程中的排放变得更加困难。效率和充足是协调经济与生态的两种不同策略。效率——用更少的资源做更多的事情——是降低资源和能源消耗的一条途径。充足则涉及用更少的资源过上更好的生活。两者可以相辅相成。提高效率应该可以促进脱钩。一个可能的障碍是价格更便宜;通过鼓励消费,这可能会减少或逆转好处——反弹效应。另一个是技术改进的物理限制;从制造业到服务业的结构性转变原则上可以提高效率,但也可能仅仅意味着将制造业迁移到其他国家。充足性涉及后增长心态:用凯特·拉沃思的话来说,“拥抱增长,但不要求增长”。 “甜甜圈经济学”通过基于网络的产品生命周期设计,提出了一种分配和再生系统。它还强调了进步衡量中的社会层面。效率和充足性如何影响幸福感?消费和幸福感之间的关系很复杂。然而,在一定的 GDP 增长水平下,自我报告的幸福感(或预期寿命)往往会达到饱和水平。生活质量得分高的国家在资源使用方面也处于全球不可持续的水平。这就是充足性变得重要的原因。
过去几年,气候政策制定发生了巨大转变。世界各国政府都将产业政策作为减少碳排放和促进国内经济发展的关键战略。除了碳定价等传统政策之外,他们还转向补贴、贷款担保和本地内容要求,在许多情况下,这些政策都取代了这些政策。最近的一个例子是《通货膨胀削减法案》——“美国历史上最大的气候法案”(汤普森,2022 年)——美国将通过该法案拨款 3900 多亿美元用于通过产业政策实现脱碳。然而,尽管发生了这种政治转变,我们对“绿色”产业政策的环境和经济有效性以及其政治经济却知之甚少(Rodrik,2014 年;麦肯齐,2023 年)。我们研究了法国梅斯默计划的案例,以深入了解大规模产业政策对碳排放和减排成本的影响,以及使这种改革在政治上可行的条件。 1974 年,为应对 1973 年的石油价格冲击,法国政府出台了梅斯默计划,旨在通过迅速、大幅扩大核能来改变法国电力行业。政府利用贷款担保和公共融资,使国有公用事业公司法国电力公司 (EDF) 获得了大量资金 (Campbell, 1986)。该计划宣布后的十年间,EDF 订购并开始建造 51 座新反应堆。结果,核电在电力生产中的份额从 1973 年的 8% 上升到 1990 年的 80%,而化石燃料的份额从 65% 下降到 7% (IEA, 2022a)。虽然梅斯默计划最初的目标并非减少碳排放,但我们认为,由于核能在现代气候政策话语中的复苏,该计划是一种早期的绿色工业政策。 2022 年,欧盟委员会认可核能为“绿色投资”,欧盟内部市场专员蒂埃里·布雷顿 (Thierry Breton) 强调了这一点,他强调核能在从化石燃料转型过程中的“根本性作用”(Gr¨ondahl,2022 年)。与此同时,法国总统埃马纽埃尔·马克龙 (Emmanuel Macron) 倡导“核能复兴”,作为他对欧洲低碳未来愿景的一部分(Alderman,2022 年)。在大西洋彼岸,美国已将核能生产税收抵免纳入《通胀削减法案》的气候条款中(Bistline、Mehrotra 和 Wolfram,2023 年)。然而,核能对气候政策的作用仍然存在分歧。批评者认为,核能建设速度太慢、成本太高,因此在应对气候变化方面不如可再生能源有效(Schneider 和 Froggatt,2021 年)。德国就是这种怀疑态度的典型代表,该国自 2011 年以来一直在退役其核反应堆,并于 2023 年关闭了最后一座反应堆。使用比较案例研究设计,我们根据有效气候政策的四大支柱来评估梅斯默计划的效果:减排、时间表
a b s t r a c t在冷的,深色的星际云条件下研究了两个密切相关的氰化物CH 3 [CN/NC]和H 2 C [CN/NC]的密切相关的异构体对。与空间中甲基氰化物(CH 3 CN)的不同检测相反,以前仅在温暖和热的恒星形成区域中观察到甲基异氰化物(CH 3 NC)。我们使用绿色银行望远镜的检测显着性约为13.4σ,报告了冷前核金牛座分子云(TMC-1)中CH 3 NC的检测。在H 2 CCN中的过度过渡和Ch 3 Cn和Ch 3 Nc中的四极相互作用与绿色库望远镜观测到的光谱线相匹配:狩猎芳香族分子的绿色储物望远镜上的大型项目捕食大型项目,导致了与1的含量相对于1的水。92 + 0。13-0。07×10 - 9对于氰基甲基自由基(H 2 CCN),5。02 + 3。08-2。06×10 - 10- 10-3 CN和2。 97 + 2。 10 - 1。 37×10-11 ch 3 nc。 在TMC-1条件下,在CH 3 CN和CH 3 NC的TMC-1条件下,将这些分子与三相气体密码Nautilus建模的努力,尽管在这些物种的观察值和模型之间,约5.9%的比率是一致的。 这可能指出模型中缺少破坏路线。 模型捕获了H 2 CCN的较大丰度。 解离重组被认为是这些分子的主要生产途径,并且发现具有丰富离子的反应是主要破坏途径。06×10 - 10- 10-3 CN和2。97 + 2。 10 - 1。 37×10-11 ch 3 nc。 在TMC-1条件下,在CH 3 CN和CH 3 NC的TMC-1条件下,将这些分子与三相气体密码Nautilus建模的努力,尽管在这些物种的观察值和模型之间,约5.9%的比率是一致的。 这可能指出模型中缺少破坏路线。 模型捕获了H 2 CCN的较大丰度。 解离重组被认为是这些分子的主要生产途径,并且发现具有丰富离子的反应是主要破坏途径。97 + 2。10 - 1。37×10-11 ch 3 nc。 在TMC-1条件下,在CH 3 CN和CH 3 NC的TMC-1条件下,将这些分子与三相气体密码Nautilus建模的努力,尽管在这些物种的观察值和模型之间,约5.9%的比率是一致的。 这可能指出模型中缺少破坏路线。 模型捕获了H 2 CCN的较大丰度。 解离重组被认为是这些分子的主要生产途径,并且发现具有丰富离子的反应是主要破坏途径。37×10-11 ch 3 nc。在TMC-1条件下,在CH 3 CN和CH 3 NC的TMC-1条件下,将这些分子与三相气体密码Nautilus建模的努力,尽管在这些物种的观察值和模型之间,约5.9%的比率是一致的。这可能指出模型中缺少破坏路线。模型捕获了H 2 CCN的较大丰度。解离重组被认为是这些分子的主要生产途径,并且发现具有丰富离子的反应是主要破坏途径。H + CH 3 NC以过渡状态理论为潜在的破坏途径进行了研究,但发现在冷云条件下太慢,无法解释CH 3 NC的建模和观察到的差异。
作者:Charlie Higson,《一个令人难忘的悲剧和悲伤故事》探讨了年轻人的残酷现实。这本书节奏紧凑、充满活力的写作风格非常适合敌人的世界,孩子们随时可能被抓走或被猎犬群追捕。然而,最引人注目的是令人惊叹的人物塑造。8-15 岁的孩子角色以非常逼真的方式栩栩如生。一旦你开始阅读,你就会发现自己被他们的困境所吸引,当他们中的一个没能活下来时,你会感到真正的悲伤。群体动态也是这本书如此特别的原因之一——一切都感觉非常合理,孩子们的行为看起来非常现实。不同群体的孩子之间的关系是这部小说的核心,它对群体动态和人类的优势和劣势提供了深刻的评论。由于主题相似,可能会将其与《蝇王》进行比较,但我认为它们足够不同,不适合直接比较。这本书中有一些非常有见地、苦乐参半和发人深省的时刻 - 当其中一个孩子决定独自留下时,很明显这个可怕的世界以不同于其他孩子的方式改变了他。这本书对年轻人和老年人都具有吸引力,尤其是父母,他们会发现与阅读他们的孩子相比,阅读这本书的体验不同。结局相当开放,让你有开始阅读该系列下一本书的冲动。总的来说,《敌人》是一个成功而聪明的故事,应该会吸引所有年龄段的读者。不会停止战斗。他正与他的年轻女中尉一起进行一场新的战争,从乡村军营前往巴黎,陷入一场致命的对抗,迫使他对家庭、事业和自己的一切产生疑问。他出生在法国的母亲的死揭示了一个惊人的秘密,挑战了他认为自己知道的一切......关于忠诚、责任和内心的黑暗。在这部充满绝望欲望和暴力死亡的错综复杂的戏剧中,雷彻发现了一个既令人不寒而栗、巧妙又危险的阴谋。有些人对你是否应该先读《敌人》或在没有这部前传的情况下深入阅读杰克·雷彻系列有不同的看法。我个人认为从《敌人》开始是一个不错的选择。它让您更深入地了解 Reacher 的运作原理,并为该系列的其余部分奠定基础。此背景对于后续系列的理解至关重要。五颗星。这本书开头很慢,但随着对雷彻背景(尤其是他出生时父亲是一名现役军人)的探索,节奏逐渐加快。不要被“我什么都没说”这句话分散注意力——只要记住雷彻是谁,以及他的经历如何塑造了他。考虑到这一点,您可以自由决定是否阅读《敌人》!如果您确实选择了一本查德小说,请注意,您可能无法只读一本。在李查德的杰克·雷彻系列的第八部分中,这位名义上的角色在调查一名高级军官的死亡时发现自己陷入了复杂的敌人网络中。尽管雷彻一如既往地自信满满、愿意冒险,但他面临着一个似乎总是领先一步的强大敌人。风险很高,不仅对雷彻来说如此,对他的同事来说也是如此,因为他们要穿越危险的环境,忠诚度受到考验,效忠受到质疑。这部小说融合了动作和悬念,让读者一直读到最后。杰克·雷彻的故事扣人心弦,曲折离奇,他深入了一个充满谋杀和谜团的世界。一个引人注目的方面是雷彻如何从一名熟练的特工转变为一股不可阻挡的力量,展示了他的智慧、沉着和坚定的性格。在与威拉德等人的交谈中,雷彻即使在逆境中也保持自信。他的韧性和决心使他成为一个引人注目的主角。杰克·雷彻系列以快节奏的动作和错综复杂的情节而闻名,对于该类型小说的粉丝来说,这是一本令人兴奋的读物。每本书都是独立的,新读者可以从任何时候开始阅读该系列,从“通缉犯”开始。这部小说探讨了雷彻决定离开军旅生涯的原因。角色塑造得很好,很讨人喜欢,很容易让人投入到他们的故事中。迪克·希尔的叙述好坏参半,但雷彻的性格却很突出,使他非常适合希尔的风格。作者对杰克·雷彻个人生活的描写,尤其是他与兄弟乔和母亲的关系,为故事增添了深度,并展示了李·查德出色的写作技巧。喜欢该系列前几本书的读者会喜欢这本,它将军事阴谋与悬疑故事结合在一起。我被困在生活的残酷现实和我自己的怀疑之间。我有很多选择。像 Reacher 一样,我感觉自己一直处于紧张状态,等待着另一只鞋子掉下来。对失败的持续恐惧让我感到窒息。当有人说“你一个人做不到”时,我深受触动,因为我一直在尝试独自应对一切。但如果这还不够呢?如果我的世界崩溃了怎么办?Reacher 的生活是我们每天面临的挣扎的隐喻。他从不回头,我们也不应该回头。无论事情有多困难,我们都必须继续前进。他与兄弟乔的互动提醒我们,即使在黑暗中,也总有希望。Reacher 母亲去世的故事令人心酸。虽然我并不赞同李查德所写的一切,但这个角色的冷面幽默和敏锐的才智弥补了这一点。他处理军队腐败的方式令人耳目一新——一个真正的英雄勇敢地对抗不公正。我很欣赏查德如何通过雷彻的眼睛探索忠诚、家庭和毅力等主题。主人公的挣扎是可以理解的,他严肃务实的生活方式引起了深深的共鸣。虽然我可能并不总是同意他故事的每一个方面,但不可否认的是,他是一个值得一读的真正的英雄。正如其简介中所述,这个系列的分期付款拥有错综复杂的情节,发展良好且连贯一致。故事讲述了宪兵杰克·雷彻偶然发现一些奇怪的怪事,即使这意味着危及他的职业生涯,但雷彻对此念念不忘,而这对他来说也是家常便饭。故事情节引人入胜,读起来引人入胜。这个故事围绕一位前宪兵探寻世界并拯救世界的探索展开,是杰克·雷彻惊悚系列的第一部。故事发生在北卡罗来纳州的伯德堡,深入探究了雷彻的内心世界,他拼凑线索,进入杀手的思维模式,这是该系列的一个迷人之处。后病理学家的加入为故事增添了另一层含义,因为他们都对在证据中发现真相有着共同的兴趣。一个有趣的旁白指出,即使是雷彻兄弟的咖啡因成瘾与海洛因成瘾等其他恶习相比也几乎微不足道。这个故事充满了曲折,涉及一个充满背叛的复杂情节。它突出了组织中人性的阴暗面,特别是在军事或政府部门。这个故事的一个重要教训是不要激怒杰克·雷彻。这个故事展示了一个理想主义的观点,即人们应该把彼此的需求放在自己的利益之前。故事情节围绕柏林墙倒塌后的事件展开,由于军事人员需求减少,士兵们对自己的未来感到不确定。故事讲述了里奇发现军队行动中的怪异和不一致之处,包括突然从伯德堡撤走了几名优秀的宪兵。里奇去巴黎看望母亲的旅程因被捕而中断,并结识了他的死敌威拉德上校。尽管威拉德计划利用里奇对付他,但里奇的忠诚和军事背景使他成为一个强大的对手。故事通过回忆他与母亲和兄弟的关系以及他在军队和联邦调查局的时光来探索里奇的过去。这些书的格式没有任何错误的余地,它真的很适合我。我非常喜欢这个系列,而杰克是我虚构的终极迷恋者。Căderea comunismului a fost o surpriză devastoare pentru aarmata americană, care nu mai avea motive să menşină un număr mare de angajaşi.Lupta pentru apărarea posturilor a dus la conspiraşii şi corupşie la nivel înalt, iar cei de jos au devenit pilonii celor de sus.Unul dintre Volumele bune ale seriei。Am listat anterior acest 3 stele deşi nu aveam amintiri despre această poveste。La revederea (ascultare),双关语 scor de 5 din 10 石碑。1990 年 1 月的数据,是在死亡时的士兵中发现的,雷彻是在数据中。Reacher caută adevărul şi vrea să informeze viitoarea soşie, dar îşi dă seama că viitoarea soşie e chiar ea cea care e ucisă.Acest lucru poate rodica curiozitatea în mine cel puşin。继续罗马语并结束语。不喜欢与李·柴尔德 (Lee Child) 的政治军事家杰克·雷彻 (Jack Reacher) 进行冒险。在主要的部分,主要调查部分,除此之外的其他部分。Reacher,关心阿马特的救护车,调查全球范围内的犯罪关怀系列,并在夏天找到一个温暖的地方。Aceasta va susşine Reacher nu doar în sens professional ci şi într-o altă direcşie.Ascunsulul Mr este foarte bine construit şi articulat iar întoarcerea se lasă aşteptată;Reacher foloseşte încă odată模块化销售原版探索 faptele mai adânc。Ři,în această ocazie nu va ezita să-şi îndemne mâinile către cei pe care şi ei le Meră!然而,如果雷彻并不是以诉讼中尽职尽责的典范而闻名,那么这正是吸引我选择这个角色的原因。书中还有一个平行的部分涉及雷彻的私生活,例如他与弟弟乔以及他们母亲的关系;这部分本身就有一个启示的时刻,它会让你更好地理解为什么他是今天的样子。这本书是按照李柴尔德一贯的风格写的,即不超越粗俗,但所有事件都发生在不以复杂着称的环境中。总而言之,这本书达到了它的要求 2011 年 12 月 29 日 弱 3 颗星 当我拿到这本书时,我发现它太长了,而且缺乏足够的动作,无法将其算作 Reacher 类型的书。发生了几起谋杀案,但最终一些隐藏的谜团几乎一直持续到最后,然后就在那一刻,雷彻得到了一些东西,并用五分钟的独白告诉了他的搭档。对于那些选择追随故事的人来说,其他一切都只是一个陷阱。这不是一本典型的笨手笨脚的《Reacher》书,里面有很多动作和一个出色的谜团。这个谜团贯穿整本书,但有一个发现对雷彻来说还不够。最后,雷彻的想法在很短的时间内就出现了,他告诉他的朋友,他意识到重要文件发生了什么事,并通知了他的朋友,之后就没有什么可做的了。与前作相比,这本书的活力更加柔和,动作场面也较少。感觉像是一部悬疑悬疑小说,而不是传统的惊悚小说。剧情围绕雷彻调查一起谋杀案展开,尽管他的老板命令将其归类为训练事故。这种扭曲给雷彻带来了一种不同的紧张和威胁,一些读者可能会觉得不那么令人兴奋。这本书的某些方面不太适合这位读者。他们认为雷彻以暗杀方式杀死一名对手是不和谐的,这与他通常的自卫杀人不同。另一个问题是雷彻收到了一份遗产,这似乎不符合他的性格,而且会不必要地改变他的财务状况。不过,最后的慈善捐赠确实有积极的一面。相比之下,这位读者很喜欢《敌人》中的第一人称视角和精心设计的角色。尽管有一些可预见的情节曲折,但这本书仍然引人入胜且读起来很有趣。他们很高兴能更多地了解 Reacher 的性格,并期待阅读下一期。我们不要跟着 Reacher,而是深入了解他作为前军事流浪汉的过去。新年前夕,他从巴拿马搬到了北卡罗来纳州,为随着时间的推移而展开的谜团奠定了基础。故事以一名二星将军在一家破旧酒店死亡开始,随后数小时后,他的妻子在数英里之外被谋杀。这个阴谋让 Reacher 发现了杀戮背后的真相以及他自己队伍中潜在的背叛。随着他对案件的深入研究,我们也了解了他的家人和他们的秘密。与他的兄弟乔一起访问法国揭示了更多关于他母亲神秘过去的事情。故事以揭示该系列前几本书的背景细节作为结尾。结局特别令人满意,深入了解了 Reacher 的性格,并为未来的闪回奠定了基础,向我们介绍了他仍在军队中的精英团队。杰克·雷彻系列中的这本书是一本个人和情感丰富的书,深入探讨了主人公的过去和人际关系。它以一个令人兴奋的故事开始,但始终保持悬念,并朝着动态高潮发展。但是,我发现它还不错,没有完全达到我的期望。叙述回到了杰克·雷彻军旅生涯的关键时刻,并展示了更多他的个人生活,包括他与家人的孤立关系。尽管有一些有趣的方面,例如他母亲在二战期间的历史,但故事有时感觉太长且拖沓。对谋杀案的调查也有些复杂。我说不出为什么这本书让我有点反对里奇,但似乎即使是宪兵也不能逃脱他所做事情的一半。结局涉及预谋杀人,给人留下了负面印象。总的来说,我给了它三颗星,可能会读下一本里奇的书,但只是出于好奇,而不是真正的热情。《敌人》这本书是一部充满动作的小说,将读者带回到杰克·里奇在军队担任宪兵 (MP) 的日子。故事讲述了里奇调查一桩神秘死亡事件并揭开复杂的秘密和谎言网络的故事。一路上,他遇到了萨默中尉,她帮助他解开了谜团。本书讲述了里奇如何从少校降职为上尉,并标志着他对军队的幻灭。有些读者可能会觉得军事术语和术语令人难以理解,但总的来说,这是一次探索杰克·雷彻早期生活的惊险之旅。这本书因其引人入胜的故事情节、令人难忘的角色和李·查德精湛的讲故事技巧而受到称赞。它被认为是该系列中最好的书之一,许多粉丝称赞它能够平衡动作、悬念和幽默。然而,并非所有读者都同意这一点,因为有些人认为它节奏太慢或由于情节复杂而令人困惑。总的来说,《敌人》是杰克·雷彻系列粉丝的必读书籍,它以独特的方式一窥雷彻的过去和他作为宪兵的早期生活。仍在军队服役,它为该系列的其余部分提供了精彩的背景故事。
《八月炮声》是普利策奖得主芭芭拉·W·塔奇曼撰写的一本历史非虚构书籍。这部经典著作探讨了第一次世界大战前夕和战后初期,深入探讨了复杂的政治网络和目睹冲突的平民所处的现实。本书探讨了战争宣言、德国入侵比利时以及法国、英国和俄罗斯的反应。它还探讨了战争后果,包括随后的堑壕战。塔奇曼关注战争的发展和对普通公民的影响,追溯了从爱德华七世国王的葬礼到战后和平谈判的战争对当地人的影响。她比较了盟军和俄罗斯/德国的军事领导,强调了德国使用恐怖战术和俄罗斯对完美的要求。盟军不情愿地战斗,优先考虑尊严和人性。通过详细的分析和评论,塔奇曼呈现了第一次世界大战历史的互动式叙述,使事件从多个视角生动地呈现。作为一名非小说类作家,她通过强调真实事件的吸引力来吸引读者。本书讨论了第一次世界大战前夕的事件,包括德国、法国、英国和俄罗斯之间的外交紧张局势。它解释了每个国家的军事战略,例如德国的施利芬计划和法国的第十七计划。本书还涵盖了战争前夕的事件,包括 1914 年 8 月 1 日至 4 日的事件,当时德国下令动员,比利时拒绝了最后通牒。“战役”部分详细介绍了西线、东普鲁士战线和海上战线的战斗,包括边境战役和第一次马恩河战役。第 10 章进一步探讨了英国、德国和美国三大海军力量(第 18 章)的战略,以及对第一次马恩河战役的后记分析。尽管盟军最终成功拯救了巴黎,但最初的战斗未能起到决定性作用,导致消耗战。结果很大程度上取决于 1914 年 8 月发生的事件。1910 年 5 月,德皇威廉二世对他叔叔爱德华七世的外交努力持有矛盾的看法,私下里蔑视他支持英国从孤立转向与法国和俄罗斯结盟。这些内部紧张局势反映了德国崛起的更广泛的两极分化,正如两本有影响力的书籍所表明的那样:诺曼·安吉尔的《大幻觉》和冯·伯恩哈迪将军的《德国与下一场战争》。为了防止两线作战,施利芬主张在 1910 年通过比利时进攻法国。他认为这将使德国能够在六周内击败法国,然后再转向俄罗斯。然而,他的计划被毛奇削弱了,毛奇于 1906 年继任,并进行了进一步的调整,直到 1914 年 6 月。尽管做出了这些努力,法国军队还是在 1870 年在色当遭遇了惨败,这使得法国得以保卫法国长达四十年。战争委员会最终通过了第十七号计划,这是一项由约瑟夫·霞飞将军制定的进攻性战争计划,他强调了进攻和适应环境的重要性。这标志着法国军事理论的转变,为他们最终成功拯救巴黎铺平了道路。在坎贝尔-班纳曼的授权下,威尔逊被允许与法国同行开始非正式会谈,这导致了初步的军事合作。然而,这种合作在第一次摩洛哥危机平息后逐渐减弱,直到 1910 年威尔逊利用他作为军事行动总监的新职位恢复联合作战计划时才重新出现。这些计划在 1914 年春天以“W 计划”的形式提出。与此同时,俄罗斯军队被德国搞得心神不宁,但向其三国协约盟友法国和英国保证了安全。尽管在克里米亚和满洲等地遭遇挫折,俄罗斯军队仍拥有 650 万人。然而,内部问题阻碍了战争部长苏霍姆利诺夫领导下的现代化努力,他冻结了进度,到 1914 年已六次更换总参谋长。俄罗斯计划以 80 万大军入侵东普鲁士,但德国决心保住这片领土。预计德国的战术是撤退或正面攻击马祖里湖周围的俄罗斯军队。弗朗茨·斐迪南大公遇刺导致奥地利在德国的支持下寻求吞并塞尔维亚,这升级为奥地利和塞尔维亚之间的战争。在贝尔格莱德遭到轰炸后,俄罗斯于 7 月 30 日动员起来捍卫斯拉夫的利益和声望。德国于 7 月 31 日向俄罗斯发出最后通牒,加剧了危机。然而,威廉皇帝收到了利希诺夫斯基大使的电报,称如果德国不攻击法国,英国将保持中立,这促使德皇考虑改变战争计划,只关注俄罗斯。尽管有这样的考虑,毛奇将军还是反对任何改变,并主张严格遵守原计划。海军上将冯·提尔皮茨质疑如果德国不打算攻击俄罗斯,向俄罗斯发出最后通牒是否明智,但外交礼仪却要求采取不同的行动,这进一步加剧了局势的复杂化。法国动员的决定:外交和国家利益的复杂交织 7 月 30 日,法国做出了一项历史性决定,从边境撤军,以避免与德国发生冲突。这一举措引起了德国和俄罗斯的关注,他们要求澄清法国在战争中的立场。法国对德国提议的回应导致了两国之间的一系列外交交流。与此同时,英国内阁内部的紧张局势也很高,自由帝国主义者主张支持法国,而小英格兰人则对外国纠葛表示保留。7 月 31 日,德国向俄罗斯发出最后通牒,而法国外交官则继续通过复杂的外交渠道。第二天,法国下令总动员,标志着导致战争的连锁反应的开始。当英国努力在不断演变的危机中调和自己的国家利益时,丘吉尔在为战争做准备方面发挥了关键作用。与此同时,德国的策略旨在挑起法国的进攻,从而引发比利时的回应,并可能引发更大的冲突。随着德国、比利时和法国之间的紧张局势加剧,阿尔伯特仍然坚决拒绝遵守德国的要求。尽管没有明确的战争战略,比利时官员仍在起草回应时,德国政府突然改变方针,担心他们的行动计划会受到干扰。由于担心法国入侵,贝洛访问了外交部,利用飞艇轰炸纽伦堡的假新闻向比利时施压,迫使其屈服。然而,比利时在 8 月 3 日坚决拒绝了德国的要求,决心击退任何袭击。当晚,阿尔伯特下令摧毁桥梁和隧道,以阻止德国的进攻。8 月 4 日,德国向法国宣战并入侵比利时,促使英国领导人要求德国作出回应。在政治方面,格雷透露了与法国的非正式军事会谈,敦促法国不要对比利时中立的侵犯袖手旁观。下议院以掌声回应。国王阿尔伯特问议会是否致力于捍卫国家主权,议会响起了“是的!”的响亮回应。在柏林,德皇宣布从那时起他只承认德国人,而贝特曼-霍尔维格公开承认德国入侵比利时违反了国际法。在军事方面,德国以有组织的敌对行为和法国轰炸纽伦堡为由向法国宣战。维维亚尼断然否认了这些说法。德国在格梅里希入侵比利时,促使英国发出最后通牒,要求在午夜前作出回应。德皇告诉撤退的部队,他们将在树叶掉落之前回家,但霞飞、毛奇和基奇纳预见到至少持续三年的长期冲突。盟军海军的战争努力集中在地中海寻找德国战列巡洋舰戈本号,最终导致其在达达尼尔海峡避难,促使土耳其参战。这一发展阻碍了俄罗斯的进出口,导致了灾难性的加里波利战役。当德国军队越过比利时边境时,他们在列日遭到比利时军队的抵抗,而五支法国军队在法国东部与他们交战,四个英国师在蒙斯进行了艰苦的战斗。8 月,双方根据战前战略部署了武装部队。战争委员会于 8 月 5 日召开会议,批准总参谋部的作战计划,但基钦纳勋爵打断了会议进程,预测这将是一场漫长而代价高昂的战争。尽管他反对,但委员会还是同意向法国派遣六个英国远征军师,第二天将数量减少到四个。基钦纳斥责威尔逊透露英国远征军登船时间,导致双方关系紧张,这对他们的合作造成了持久的压力。8 月 12 日,在交战前的最后一次战争委员会上,基钦纳试图转移英国远征军的集中点,但最终还是让步了。英国远征军于 8 月 9 日登船,在法国受到了热烈的欢迎。法国最高统帅部对德国军队大规模进攻的初步反应不足,这在很大程度上是由于查尔斯·朗雷扎克的决定,他及时将部队从不稳定的位置撤出,并重新部署到更有利的位置。这防止了法国防线被包围和崩溃。东普鲁士入侵始于 8 月 12 日,古尔科将军向因斯特堡隘口推进,而萨姆索诺夫的第二集团军向南推进,完成钳形攻势。然而,两支俄罗斯军队之间协调不力、加密通信问题以及弹药短缺阻碍了他们的努力。与此同时,德国军队也面临着自己的挑战,包括缺乏领导力和沟通不畅,最终导致冯·普里特维茨将军于 8 月 21 日被解职。德国人对入侵的反应是一系列错误和糟糕的计划。从西部调动军队抵御“俄罗斯蒸汽压路机”的代价高昂,而东线的惨痛损失也十分惨重。比利时的战斗也成为讨论德国行动及其在冲突中的作用的背景。德国人对他们的目标和愿望的看法得到了介绍,包括托马斯·曼的断言,即目标是在历史上确立“德国理念”。美国记者欧文·S·科布认为,德国的战争努力被视为其历史使命的重要组成部分。一位德国科学家也持同样的观点,他认为,一旦战争结束,德国的文化将启迪世界,带来一个新的和平时代。一位商人也持有类似的观点,他表示,战争将给欧洲带来一幅以德国为中心的新地图。然而,这种咄咄逼人的立场只会巩固对德国的反对,正如萧伯纳和赫伯特·乔治·威尔斯的谴责所见。德国军队在比利时,特别是在鲁汶的暴行是第 17 章的重点。军方使用 Schrecklichkeit 或恐怖的概念来为他们的残酷行为辩护。为了镇压 franc-tireur,数百名平民在附近城镇被处决,突显了德国军队对普通民众报复的残酷性。鲁汶大学图书馆被故意焚烧,这更增加了英国人的愤怒,也增加了他们谴责德国及其人民的正当理由。第 18 章强调了英国人担心德国海军会通过针对其海外进口产品来破坏其国际贸易。尽管英国海军在舰船和经验方面都更胜一筹,但德国公海舰队仍驻扎在港口,使英国皇家海军控制着世界航道。围绕美国中立角色的外交政治迅速加剧。华盛顿正式要求欧洲同意 1908 年《伦敦宣言》,该宣言支持中立国的贸易权,反对交战国的封锁权。德国同意了,而英国“说是但意味着不”,并于 8 月 20 日补充了枢密院令。尽管国际法的意图是公平的,但英国试图从美国获得补给,同时通过海军封锁拒绝向德国提供补给。伍德罗·威尔逊建议美国人不仅在名义上保持中立,而且在事实上保持中立,在思想和行动上不偏不倚,这样他们才能成为调解人,为交战国带来正义和人道的标准。战争期间,美国与英国和法国的贸易增长了近四倍,最终导致美国参加了第一次世界大战。8 月 25 日,霞飞发布命令,组建第六军团,运往亚眠支援英法军队。第二天,英国远征军损失了 8,000 多人,但还是在勒卡托战役中守住了阵地。原文德国人。朗勒扎克指挥的法国第五军团在撤退、重组和建立防线时遇到了很大困难;混乱和与陆军元帅弗伦奇的沟通不畅使情况变得更糟。到 8 月 28 日,像冯·克鲁克这样的德国指挥官专注于包围英法军队。到 9 月 2 日,法国军队已经从 8 月 24 日的位置撤退了 150 英里;士兵们筋疲力尽、饥肠辘辘,他们行军经过德国人第二天将要占领的家园。8 月 29 日和 30 日对法军来说是关键的日子。29 日,朗勒扎克在吉斯桥抵抗了德军的进攻。然而,霞飞只能眼睁睁地看着他的第五和第六军团陷入困境,而英国军队则节节败退。在这个“法国历史上最悲惨的时期”,霞飞命令阿马德将军和朗勒扎克将军撤退并摧毁索姆河和瓦兹河上的桥梁。第二天带来了坏消息:俄罗斯第二军团在坦能堡被击败,70,000 名士兵被俘。另一份报告给了他希望:毛奇计划将两个德国军团(70,000 名士兵)从西向东移动。英国也在本土和战场上取得了进展。8 月 30 日,审查员 FE Smith 敦促《泰晤士报》发表 Arthur Moore 的亚眠快报,详细介绍了德国的进展。这种强有力的宣传有助于塑造公众舆论,自 8 月 27 日以来,公众舆论一直受到有关 70,000 名俄罗斯军队被派往援助法国军队的谣言的影响。这些士兵并不存在,但英国公众却坚信这会影响法国和德国。在军事方面,约翰·弗伦奇爵士于 8 月 29 日通知基奇纳勋爵,他计划将英国远征军撤回塞纳河后方,因为他对法国军队失去了信心;这让基奇纳感到惊讶,他认为这是背叛和“灾难性”的行为。他说服弗伦奇继续与法国军队交战。英国表现不错,但德国军队现在离巴黎足够近,很快就会颁发刻有“德国军队进入巴黎 - 1871-1914”的奖章。克卢克改变了他的战略,瞄准东南方向,包抄兰勒扎克并缩小与比洛的差距;他需要更多的军队,但毛奇犹豫不决。毛奇的犹豫让位于克卢克的果断行动,导致德军于 8 月 31 日转向东南。这一决定是为了切断法国第五集团军的撤退并确保战略优势。然而,克卢克的侵略性最终导致了他的垮台,因为他追击英国远征军而不是撤退,浪费了宝贵的时间。毛奇批准了这一改变,旨在解决部队之间的差距并保持巴黎时间表。与此同时,尽管克卢克不断推进,霞飞仍在为法国的反击做准备。法国人意识到克卢克已经离开巴黎,并开始根据这一情报采取行动。勒皮克上尉发现两个德军纵队朝着贡比涅而不是巴黎前进,促使他于 9 月 2 日发布第 4 号将军命令,指示第三、第四和第五集团军向塞纳河和奥布河撤退。法国人继续缩减兵力,加利埃尼命令莫努里摧毁瓦兹河上的桥梁,并建议从巴黎撤退到波尔多。 9 月 3 日,克莱热里将军和吉罗东上校高声宣布,德军纵队正在向东移动,侧翼已经暴露。由于克拉克的军队与卢森堡之间的通讯问题,毛奇直到 9 月 4 日才意识到克拉克已经越过马恩河。尽管有这种延误,毛奇还是考虑从左翼调出增援部队来应对克拉克暴露的侧翼。然而,他遭到了德皇的拒绝,德皇拒绝削弱可以占领南锡的军队。9 月 3 日,霞飞接替朗勒扎克,任命弗朗歇·德斯佩雷指挥第五军团。霞飞随后决定于 9 月 7 日率领弗朗歇·德斯佩雷、福煦、加利埃尼和法国军队发动进攻。然而,最后这两位将军打乱了他的计划,他们向莫努里发出了准备在 9 月 4 日进军的初步命令,迫使霞飞将进攻提前到 9 月 6 日。在收到毛奇撤退的命令后,德国指挥官冯·克卢克于 9 月 5 日渡过了大莫兰河,尽管最初无视上级的指示。直到有证据表明法国人正准备攻击他的侧翼时,克拉克才最终屈服并撤退。与此同时,盟军一直在敦促约翰·弗伦奇加入对德国人的反攻。随着法国军队迅速动员,德国防线出现了一个缺口,由于英国远征军行动太慢,盟军未能利用这个缺口。德国的失败归因于法国士兵出人意料的坚韧和德国军队犯下的六个战略错误,包括从西线调动部队并计划穿越比利时进行长途行军,最终导致英国参战。“马恩河奇迹”之后的僵局导致双方伤亡惨重,仅 1914 年 8 月,法国就损失了 30 多万士兵。这种僵局将决定战争的进程及其结果,使各国陷入无法逃脱的冲突循环。塔奇曼女士的写作风格清晰、聪明、机智,使她成为一位引人入胜的历史学家。她客观的道德判断避免了说教和责备,而是利用怀疑态度来传达一种人类愚蠢的感觉。在《八月炮声》中,塔奇曼巧妙地将 400 多个历史人物的观点交织在一起,使 1914 年的事件既扣人心弦又真实可信。她最大的优势之一是她能够悬置读者的知识,让故事以意想不到的曲折展开。她专注于具体的细节和性格特征,让读者能够生动地了解每个人。例如,塔奇曼对约瑟夫·乔弗雷和约翰·弗伦奇爵士的描述让这些人物栩栩如生,通过微妙的观察揭示了他们复杂的个性。塔奇曼的方法既全面又细致入微,提供了丰富的历史视角。她使用特定的轶事和关键人物的名言为叙述增添了深度和真实性。第一次世界大战前夕的关键人物包括各国著名的军事将领和政治家。法国代表有奥古斯丁·杜拜尔、阿道夫·梅西米、雷蒙·庞加莱、诺埃尔·德·卡斯特尔诺、米歇尔-约瑟夫·莫努里和费尔南·德·朗格勒·德·卡里;德国代表有埃里克·鲁登道夫、阿尔弗雷德·冯·施利芬、马克斯·霍夫曼、弗里德里希·冯·伯恩哈迪、亚历山大·冯·克拉克、鲁普雷希特王储、威廉王储、保罗·冯·兴登堡、马克西米利安·冯·普里特维茨和赫尔曼·冯·弗朗索瓦。英国代表有杰基·费舍尔、爱德华·格雷爵士、亨利·威尔逊爵士和恩内斯特·特鲁布里奇;俄罗斯代表有尼古拉大公、尼古拉二世和亚历山大·萨姆索诺夫;比利时国王为阿尔伯特。 《八月炮声》第一章《葬礼》的引言段落,芭芭拉·塔奇曼花了八个小时才完成,成为她全部作品中最著名的段落。加拿大历史学家玛格丽特·麦克米伦被她精彩的第一句话深深吸引:1910 年 5 月的一个早晨,九位国王骑马参加英国国王爱德华七世的葬礼,场面如此壮观,身着黑衣、肃穆等待的人群不禁赞叹不已。其中一件关键事件发生在 8 月 1 日。柏林五点刚过,外交部的电话响了。毛奇想知道事情是否可以开始。就在这时,驻伦敦大使利希诺夫斯基亲王发来电报,报告了一项英国提议,据利希诺夫斯基理解,即如果他们不攻打法国,英国将保持中立并保证法国的中立。德皇抓住利希诺夫斯基的护照,开始了单线作战。时间紧迫。动员已经不可阻挡地向法国边境涌去。第一次敌对行动计划在一小时内发生。必须停止,立即停止。但是他们是如何做到的?毛奇在哪里?塔克曼认为,错误和误解导致了第一次世界大战中堑壕战的悲剧。主要错误包括: - 经济失算:欧洲知识分子和领导人高估了自由贸易的力量,认为它能阻止一场席卷整个大陆的战争。 - 毫无根据地相信速战速决:大多数领导人都认为战争会很快取胜,尽管基钦纳勋爵等政治家警告说,战争将是一场长期冲突。 - 过度依赖士气和进攻:领导人的理念建立在士气、不断进攻和保持主动权的基础上,而忽略了被证明无效的防御战略。 - 未能考虑政治反弹:战争策划者忽视了他们行动对条约的后果,导致德国入侵比利时,从而迫使英国参战。 - 未能考虑不利的社会道德影响:德国领导人忽视了军事行动对平民和士气的更广泛影响,例如洗劫鲁汶,这导致了公众的愤怒和美国的介入。 - 过时的战时礼仪:领导人期望被占领地区的平民能够合作,这加剧了国家之间的怨恨。第一次世界大战期间,德国将军夺取了平民的房屋和物资,他们的日记揭示了一个反复出现的主题:他们无法理解为什么业主拒绝充分合作。一段幽默的文字引用了一位将军的批评,他批评比利时房主未能与他共进晚餐,尽管德国人占领并摧毁了他的财产。潜艇和空战中也出现了类似的问题。塔奇曼认为,所有主要参战国都希望战争短暂,没有人希望战争持续下去。即使是像第一次马恩河战役这样的胜利,也主要是在军事领导或战略不佳的情况下取得的意外胜利。一本关于这一事件的书可以解释为什么两位学术评论家称这一章“冗长而有些尴尬”和“脱离背景”。塔奇曼将传统的学术历史方法与实地考察等新闻方法相结合,撰写了《八月炮声》。为了研究她的书,她阅读了来自纽约公共图书馆和大英图书馆等各个图书馆的信件、日记、内阁文件和其他原始材料。她还驾驶雷诺汽车进行了实地考察,参观了比利时和法国的战场。1988 年,塔奇曼回忆起她的书于 1962 年首次出版时获得的评论是多么积极。由于当时她相对不为人知,这本书受到了热烈的欢迎,而不是受到批评。克利夫顿·法迪曼 (Clifton Fadiman) 的一篇评论称赞塔奇曼的写作风格“几乎是修昔底德式的”,并指出她有能力描绘人类和事件。《出版商周刊》在 1962 年预测她的书将成为最畅销的新非小说类书籍,事实证明这是真的。学术历史学家指出了塔奇曼论文中的一些缺陷,特别是她僵化、确定性的历史观和反德偏见。然而,所有评论家都对她的叙事风格赞不绝口。多年来,一些历史学家指出,塔克曼让过去事件鲜活起来的能力是她写作的一大优势。芭芭拉·塔克曼的《八月炮声》得到了历史学家的批评性评论,他们称赞她的叙事风格和让历史栩栩如生的能力。美国历史学家小塞缪尔·R·威廉姆森称赞了她的写作,说它让读者对事件有一种亲近感。加拿大历史学家玛格丽特·麦克米伦称这本书“华丽”,并称赞塔克曼使用确凿细节的能力和她的“尖刻的智慧”。麦克米伦也欣赏书中的人物素描。然而,其他历史学家批评了塔克曼的决定论,认为它过于简单化了历史事件。奥伦·J·黑尔教授指出,塔克曼的论文以一种似乎可疑的方式将几年来的事件联系起来。他认为,17号计划和施利芬计划的失败并不是战争结果的唯一原因。玛格丽特·麦克米伦后来也同意这一观点,并表示她关于纠缠不清的联盟是战争的关键因素的主要论点已不再被历史学家广泛接受。许多历史学家批评芭芭拉·塔奇曼的书只关注第一次世界大战,忽视了四十年的历史研究。戈登、特朗普和黑尔教授指出,她严重依赖政治家和士兵的回顾性作品,而不是参考可靠的总参谋部作战历史或利用德国政府档案等主要资料。这种不平衡明显体现在她对巴尔干半岛和奥俄战线的关键外交和军事事件的处理很少,而过分强调地中海的海战。具体来说,塔奇曼忽视了三个关键的发展:加利西亚战线、奥地利战争计划和战争本身的爆发。她对时间框架的僵化提出了质疑,黑尔指出,1914 年 9 月在加利西亚的大规模俄奥交战与法国或东普鲁士的交战一样具有决定性,伤亡人数也相当。特鲁姆纳怀疑,将这些战役视为单纯的旁观者是否会掩盖关键问题。此外,塔奇曼对战争爆发的处理是零散的,忽视了战争在巴尔干半岛的起源以及通过奥地利和俄罗斯的行动发展成为欧洲全面战争的当地危机。相比之下,她关于格洛斯特追逐格本号和布雷斯劳号的章节过于冗长、不充分,充斥着不准确和过于简单化的内容,反映出她过分关注德国的邪恶行为,而忽略了民族主义、帝国主义、贸易竞争和军国主义等普遍起作用的力量在造成战争局势方面的作用。威廉姆森教授指出,塔奇曼的作品淡化了与军民关系、联盟结构和军事规划相关的问题。公众舆论的作用只是被简要提及,而对战争的经济准备却很少关注。特朗普纳教授批评塔奇曼对德意志帝国的描述是片面的,将德国人描绘成野蛮人。根据特朗普纳的说法,塔奇曼把德国人民变成了一个令人不快、歇斯底里或野蛮的民族。作者还将德国军队描绘成像“掠食蚂蚁”一样穿越比利时,并强调了普鲁士军官团的所谓残暴行为。戈登教授赞同特朗普纳的评价,认为塔奇曼将战争描述为德国邪恶性格和德皇无能的结果。戈登还指出,塔奇曼忽略了关键的发展,例如俄罗斯同意不对德国发动动员以及随后的违反。麦克米伦教授批评塔奇曼对德国人的负面先入为主的看法,称她容易夸大其词。麦克米伦将塔奇曼的反德偏见归因于她认为德国人试图将自己的文化强加给世界的观点,反映了当时西方与苏联集团之间的意识形态斗争。《八月炮声》于 1962 年出版,恰逢美国战略地位的转变,核导弹的兴起和古巴危机。这引发了人们对分析 1914 年问题所在广泛的兴趣。这本书成为畅销书,在畅销书排行榜上停留了 40 多周。此后,它被翻译成至少 19 种语言,包括保加利亚语、中文、捷克语、荷兰语、爱沙尼亚语、芬兰语、法语、德语、希伯来语、意大利语、日语和波斯语。这本书立即成为畅销书,并连续 42 周登上《纽约时报》畅销书排行榜。尽管它获得了普利策奖提名,由于约瑟夫·普利策的遗嘱,该书未能获得历史奖,因为该书关注的是欧洲历史而不是美国历史。塔奇曼获得了普利策非虚构类文学奖。这本书给约翰·肯尼迪总统留下了深刻印象,他将其分享给了内阁和军事顾问,甚至要求每一位美国陆军军官都阅读它。本文遵循了作者关于拼写和使用惯例的注释,这意味着像 Franchet d'Esperey 这样的名字的拼写与书中出现的一样,不使用变音符号。文本不使用第三人称叙述,并包含书中引用材料的页码。这些规则在文章的其他地方有所放宽,除了引用文本需要提供页码。作者芭芭拉·塔奇曼关注的是德国和法国之间的战争,但忽略了奥地利和俄罗斯或奥地利和塞尔维亚之间的冲突,除非它们对地中海有直接影响。在她的作者注中,她解释说,涵盖巴尔干半岛的复杂性需要太多细节,会损害这本书的统一性。此外,塔奇曼对苏霍姆利诺夫的描述也有错误,苏霍姆利诺夫实际上是在 1909 年而不是 1914 年被任命为战争部长。芭芭拉·W·塔奇曼的《八月炮声》一书在 1962 年出版后广受好评。在各种学术期刊上都可以找到值得注意的评论和分析,包括《军事事务》、《美国历史评论》和《现代史杂志》。这本书还受到了著名历史学家和学者的关注,例如乌尔里希·特朗普纳和奥伦·J·黑尔。约翰·肯尼迪总统对这本书印象特别深刻,经常在公开场合引用它并鼓励他的助手阅读它。他甚至将副本寄给了世界各地的每个美国军事基地。塔奇曼于 1963 年获得普利策奖,巩固了这本书在文学史上的地位。此后,这本书被公认为该领域的经典之作,出现在各种纪录片和关于历史事件的书籍中,包括迈克尔·多布斯的《午夜前一分钟》和罗伯特·麦克纳马拉的《回顾》。这本书的主题是外交紧张局势和第一次世界大战前夕,至今仍引起读者的共鸣。塔奇曼自己关于这一主题的作品受到广泛赞誉,许多该领域的专家称她的书是对战争前事件的开创性研究。这本书的文学价值也得到了认可,获得了 Shortform 读者的 4.7 星评价,并出现在 AFI 故事片目录中。总体而言,《八月炮声》仍然是历史分析领域极具影响力和广泛研究的作品,继续揭示现代历史上最关键的时刻之一。许多人低估了即将到来的冲突的严重性和持续时间。随着战斗的开始,一些人的假设被推翻了——英勇的进攻无法与现代枪支相抗衡。堡垒被巨大的大炮摧毁。此外,通讯和信息收集方面的问题也导致了混乱和失败。