在我四十年的教学生涯中,我现在可以回想起一些美好的回忆、一些发人深省的回忆和一些非常幽默的回忆。其中一个回忆来自一次特别令人沮丧的自习。我无法在自己的房间里监督它,所以它被转移到了图书馆,我不得不努力完成工作,同时非常清楚自习室的学生分散在房间的各个角落。我无法像以前那样密切关注那些需要督促才能专注于家庭作业和学习的学生。那是在 2005 年左右,手机开始成为一种滋扰。有些学生有手机,但它们并不是每个学生的附属物。我从工作中抬起头,看到一个学生在摆弄他的手机。我请他把手机收起来,他说:“为什么?”正当我感到有点烦躁时,我的学长(一名被指派协助我控制人群的学生)站了起来,爬上图书馆的桌子,开始背诵他大一时背诵的诗歌:“这个世界对我们太过苛刻,迟早/我们浪费了精力/我们很少看到属于自己的自然/我们把心交给了别人,这是一种卑鄙的恩惠……”除了威廉·华兹华斯的这些美丽的词句,图书馆一片寂静,但当泰勒·斯米茨说完最后一句话时,所有的学生都鼓掌了。当他从桌子上下来时,他对学生说:“汉考克夫人想告诉你的是