详细内容或原文请订阅后点击阅览
头脑发热：斯蒂芬·格林布拉特的马洛与现代风险的发明
斯蒂芬·格林布拉特 (Stephen Greenblatt) 再现了克里斯托弗·马洛 (Christopher Marlowe) 的危险才华——诗人、间谍、异端——生动地描绘了在伊丽莎白时代的危险中形成的天才。文章《头脑着火：斯蒂芬·格林布拉特 (Stephen Greenblatt) 的马洛与现代风险的发明》(A Mind on Fire: Stephen Greenblatt's Marlowe and the Invention of Modern Risk) 首次发表在《科学询问报》上。
来源:Scientific Inquirer在史蒂芬·格林布拉特的《黑暗文艺复兴：莎士比亚最伟大对手的危险时代与致命天才》（W.W.诺顿公司）中，有一个时刻，伊丽莎白时代的伦敦的迷雾——它的汗水、它的蜡烛、它不稳定的确定性——似乎消散了，留下的是一个在服从和想象之间徘徊的男人。这个人就是克里斯托弗·马洛，他像火柴一样燃烧。 格林布拉特，这位过去脉搏的魔术师，不仅仅告诉我们马洛是谁；他还告诉我们马洛是谁。他让我们呼吸他的空气。这本书从坎特伯雷的狭窄小巷开始，穿过剑桥和伦敦烟雾缭绕的旅馆，马洛在那里生活得很快，写作得更快，但死得太早。然而，重点不仅在于生活——一条明亮而短暂的轨迹——还在于它所照亮的东西。在格林布拉特的笔下，马洛既成为主题，又成为隐喻：在旧宗教世界和世俗创造力的危险新空间之间架起一座桥梁的不安的智慧。出现的肖像不是莎士比亚的对手，而是他的前提。马洛的语言大胆，他的无神论在麦芽酒中低语，他大胆地让国王和魔鬼像诗人一样说话——所有这些都推动了英国戏剧和英国本身走向现代意识。格林布拉特把他定位为一个关键人物，他的才智对于他那个世纪的正统观念来说太易燃了，但却是点燃它所必需的。批评家正确地指出，《黑暗文艺复兴》并不是一部严格的传记。这是一种风险更大的事情：对消失的生命和使之成为可能的狂热世界进行投机性重建。格林布拉特穿越了瘟疫年代和间谍阴谋，穿越了酒馆里烟雾弥漫的紧张气氛，剧作家们在告密者的威胁下争论。他描绘了一个在偏执中保持平衡的英格兰，过于自由地思考就会冒被断头台的风险。然而，在这种氛围中，马洛创作了《浮士德博士》和《帖木儿大帝》——这些戏剧充满了禁忌的宏伟，是一个国家摆脱恐惧的想象力的声音。有一些东西