在离开近三十年后，俄罗斯的核战列巡洋舰纳希莫夫海军上将号返回北莫尔斯克，进行了高达 50 亿美元的改装，并配备了玛瑙、口径、锆石高超音速导弹和 S-400。她将成为海军旗舰。剩下的唯一问题是她那年迈的姊妹船会怎样。
中国评论员嘲笑 F-47 效果图上的鸭翼是一个隐身错误。挂在俄亥俄州博物馆里的一架小型灰色飞机解决了这个争论：没有尾翼，鸭翼，1997 年进行了 31 次飞行——稳定、敏捷，最终售价 2100 万美元。几乎没有人记得它。来认识一下 X-36。
These 5 Tank Armies Are by Far the World’s Largest
数一数每辆带有履带和大炮的车体，俄罗斯拥有地球上最大的坦克部队。算上实际运行的坦克，俄罗斯跌至第三位——落后于两支亚洲军队——而美国几乎没有上榜。最著名的军事力量统计数据刚刚成为最具误导性的。
认识一下 M1 艾布拉姆斯坦克：该坦克以二战装甲部队指挥官克雷顿·艾布拉姆斯 (Creighton Abrams) 将军的名字命名，他后来领导了陆军，并于 1980 年开始服役，作为一支旨在阻止德国装甲部队的核心力量。那场战争从未到来。确实发生的战争使艾布拉姆斯 [...]
1967 年，皮特·奈特 (Pete Knight) 的飞行速度为 6.72 马赫，被称为当今最快的人。三十年来，航天飞机让这个数字看起来很慢——载有科学家的情况下，速度为 25 马赫，133 倍——然后在没有发动机的情况下着陆。历史上最快的载人飞机根本没有任何速度记录。
美国的下一代轰炸机比原定计划提前于 2026 年 7 月上市，这架轰炸机是由一家承包商建造的，每架早期机身都亏损，而且五角大楼想要的数量尚未购买。与此同时，它所取代的 19 架 B-2 正在执行无人计划的飞行战斗任务。该计划没有回答的最后一个问题是美国建造了多少。
U-2 被卖给艾森豪威尔，因为苏联雷达看不见。隐身持续时间恰好为零。凯利·约翰逊（Kelly Johnson）建造的飞机速度为 3 马赫，飞行速度为 90,000 英尺，形状雷达几乎看不到——表面覆盖着钛合金，最初是苏联地面，执行的任务在飞机飞行之前就消失了。
空军正在尝试一些军种从未尝试过的事情：重建轰炸机，其最新机身于 1962 年交付，可在 2050 年代飞行，配备新发动机和新雷达，编号为 B-52J。经过多年的拖延，发动机项目终于在今年春天实现了一个重要的里程碑。但 6 月 15 日，一架支持雷达项目的测试飞机在爱德华兹空军基地坠毁，机上 8 人全部遇难，并摧毁了雷达项目唯一的飞行测试平台。这就是有问题的程序现在所处的位置。
俄罗斯飞行员从未离开过自己的领空，从未见过他的目标，甚至从未进行过机动。他向 118 英里外飞行的一架乌克兰 MiG-29 发射了一枚 6 马赫的导弹，并击中了它。飞行员弹射逃生并幸存。如果得到证实，这将是战斗史上最长的战斗机与战斗机之间的杀戮之一，它标志着空战的发展方向：没有空战，只有雷达和远程导弹网络，谁先发现，谁先杀死。对于建立在隐形和机动基础上的北约来说，警告是真实的。
1985 年，在距加利福尼亚海岸 200 英里的地方，一名 F-15 飞行员驾驶战斗机进行近乎垂直的爬升，并直接向太空边缘发射了一枚 18 英尺长的导弹。它撞上了一颗每秒五英里的卫星——这是之前或之后唯一一次飞机击毁航天器的事件。
英国皇家海军已降至零：没有一艘英国攻击潜艇部署在海上，前第一海务大臣称这种反复出现的故障令人深感担忧。机敏级船只是世界上最好的船只之一——比海豚更安静，配备战斧——但维修积压、造船厂短缺和数十年的投资不足使它们滞留在港口。与此同时，俄罗斯潜艇（其中一些携带高超音速导弹）正在北大西洋以冷战时期的水平巡逻——这正是北约指望英国监视的地方。
第一批登上月球的人回到家时发现了一个上锁的盒子。溅落后的三个星期里，尼尔·阿姆斯特朗、巴兹·奥尔德林和迈克尔·柯林斯被限制在美国宇航局位于休斯敦的月球接收实验室中，进行隔离，以防他们带回危险的月球微生物，隔着玻璃回答汇报问题，并在密封的墙壁后庆祝阿姆斯特朗的 39 岁生日。月球岩石也被隔离。几十年后，历史学家回顾这一事件得出了一个尴尬的结论：无论如何，预防措施可能都不起作用——太空舱的舱口在它溅落的那一刻就打开，通向海洋空气——而隔离可能不是为了保护，而是为了让公众放心。一位人士写道，这看起来很成功，只是因为从来不需要它。
1971 年 6 月 30 日，联盟 11 号太空舱降落在哈萨克斯坦的目标上，结束了一次胜利的任务：其三名宇航员刚刚完成了人类首次在空间站停留 23 天的记录。胶囊完好无损。没有发生火灾，也没有发生爆炸。但当救援人员打开舱门时，乔治·多布罗沃尔斯基、弗拉迪斯拉夫·沃尔科夫和维克多·帕萨耶夫已经死亡。一个设计用于在距地面几公里处打开的小型压力平衡阀，在真空太空中的 168 公里处突然打开，机舱内的空气在几秒钟内逸出。他们仍然是唯一在太空中死亡的人类，他们的去世永久地改变了太空飞行。
中国3月入列055型驱逐舰东莞号。仅仅三个月后，它就在首次太平洋部署中穿过冲绳附近的宫古海峡，日本紧急出动了一艘护卫舰和一架猎潜机对其进行跟踪。世界上最强大的战舰之一刚刚在日本后院亮相。
海军最终解决了这个问题：新战列舰将采用核动力——这一决定使耗资 170 亿美元的特朗普级与美国已经在努力建造的航母和潜艇展开直接竞争。国会注意到了。今年夏天的战斗从来都不是关于轨道炮的。这是关于反应堆的。
发射近五十年后，航海家一号已接近尾声，但这并不是因为有什么问题。简直就是没电了。每年它的钚发电机产生的电力都会减少几瓦，美国宇航局的工程师现在被迫做出不可逆转的选择，关闭哪些仪器以使航天器的寿命延长一点。它仍然在那里，距离近 150 亿英里，通过一个比冰箱灯泡更强大的发射器向地球低语，这是人类有史以来建造的最遥远的机器。但最终即使如此，也将没有足够的力量。最后的仪器将变暗，发射器将陷入沉默，人类与航天器最长的对话将悄然结束。
