向娃娃机器人问好

当我看到家门口的包裹时，我就应该知道出了什么问题。

那是一个星期二的下午，我刚刚从春谷中学回家。妈妈还没回家——她每周二在医院工作到很晚。我的姐姐玛雅本来应该看着我，但她像往常一样在楼上打电话，可能正在给她的男朋友德里克发短信。

盒子放在迎宾垫上，棕色，看上去很普通。但它一点也不普通。因为我家里没有人订购过任何东西。而且没有回信地址。顶部只有我的名字，用银色字母印着：乔什·米勒 (JOSH MILLER)。

乔什·米勒

他们怎么知道我的名字？

我拿起了盒子。它比我想象的要轻，几乎就像是空的一样。但当我轻轻摇晃它时，里面有东西嘎嘎作响。坚硬且金属的东西。

“玛雅！”我打电话给楼上。 “你订了什么东西吗？”

没有答案。当然不是。

我把盒子搬了进去，放在厨房的桌子上。午后的阳光透过窗户照射进来，把上面的银色字母照得闪闪发光，翩翩起舞。我盯着那些信看了好一会儿，感到一种奇怪的刺痛感爬上了我的脊椎。

打开它，我告诉自己。这可能只是一个错误。地址错误什么的。

但我知道这不是一个错误。包裹上有我的名字。我的全名。

我从抽屉里拿出一把剪刀，剪断了包装胶带。纸板盖轻轻地“嗖”的一声打开了。里面有一个洋娃娃，坐落在白色泡沫花生中。

嗖嗖

但不仅仅是任何娃娃。

它完全由金属和塑料制成，大约一英尺高，有着光滑的银色身体和有关节的手臂和腿。它的脸是最令人毛骨悚然的部分——当我把它从盒子里拿出来时，两只大而玻璃般的蓝眼睛似乎一直在追随着我。眼睛眨了眨。

我把娃娃摔在地上。

“没关系，”一个微小的声音说道。 “别害怕。”

“我是Doll Bot。我是你的新朋友。”

“这……这不好笑，”我结结巴巴地说。 “玛雅！如果这是你的恶作剧之一——”

娃娃自己坐起来了。