1972年4月3日凌晨1点左右，四个炽热的钛球从天而降，落在新西兰南岛阿什伯顿附近的农田上。每枚重约 30 磅，直径约 38 厘米，它们在农作物上烧出洞，在半径 16 公里的土壤上留下凹痕。它们是苏联火箭的压力容器，四天前，该火箭在试图向金星发射探测器时失败了。新西兰科学家检查了焊接和加工，得出结论它们是苏联制造的。莫斯科否认一切知情。由于没有国家愿意认领它们，它们就成为那些被它们毁坏的土地的农民的财产。
The healthcare industry isn’t built for coming off medication
一旦有了医生的处方，开始服用新药相对容易，但停药要困难得多，因为从研究到收入，医疗行业对让人们停药几乎没有兴趣。
‘They Need Cages’: The US Army M1 Abrams Was Never Built to Fight In a War Like the Ukraine War
西方刚刚将一批坦克扔到了绝望的乌克兰人的怀里，希望他们能够轻松地将这些系统纳入他们的战争计划。现在，强大的 M1 艾布拉姆斯坦克需要笼子来保护无人机。
Calcasieu Pass 船建于 1982 年，用于石油作业，现已实现显着转变，成为特拉华州人工鱼礁生态系统的关键组成部分。这艘船最初在鲱鱼捕捞船队中服役，经过深思熟虑的改造过程，并由联邦政府资助，已迎来其报废。
NATO’s MBT-70 Tank Was Built to Fight and Win a War Against Russia. It Never Got A Chance
如果陆军买不起，那么技术先进的坦克就没啥用处。这就是MBT-70主战坦克的故事。
College Wasn’t Built for Student Parents
大学不是为学生家长而建的 Joshua.BayThu，08/13/2026 - 03:00 AM 在本周的“学生成功之声”节目中，希望一代的 Nicole Lynn Lewis 探讨了大学如何更好地支持学生家长和看护者。Byline(s)Joshua Bay
弗吉尼亚号航空母舰于 1999 年进入普吉特湾海军核舰艇回收计划并被拆解。她的一部分幸存下来：一个重 43,000 磅的 Mk 26 双臂发射器，这是她建造时所使用的双端电池的一半。今天，它矗立在弗吉尼亚州朴次茅斯的诺福克海军造船厂的奖杯公园里，训练用的标准导弹仍然停放在铁轨上。
Kosmos 482 于 1972 年 3 月 31 日从拜科努尔升空，作为金星 8 号的姐妹飞船飞往金星。它到达停车轨道，然后上层燃烧提前终止。下降舱没有逃离地球引力，而是进入了高椭圆轨道，并在那里停留了 53 年，并于 2025 年 5 月重新进入印度洋。
丹尼斯·维特利 (Denis Waitley) 的每日名言为拥有更大目标的生活提供了永恒的蓝图：尊重过去的教训，创造令人信服的未来图景，并专注于个人控制实际存在的当下。过去应该告诉我们，而不是禁锢我们。未来应该激励我们，而不是让我们不知所措。现在应该成为将梦想转化为刻意行动的地方。成功、幸福和个人成就很少能通过一个戏剧性的决定来实现。它们往往是通过今天做出的无数选择、昨天的信息和明天的指导而建立的。通过学习、计划和有意识地活在当下，任何人都可以将时间从简单的事情转变为有意义的成长机会。
– 作者：新政民主党人 昨天，本月一开始就有报道称，8 月份的制造业不如前几个月乐观，而建筑业（前人工智能数据中心）则绝对处于衰退状态。今天上午发布了 7 月份制造商耐用品订单最终报告，这是一个短期领先指标。虽然耐用品总额[…]7 月后的制造业核心资本货物订单增加了制造业反弹的证据；而交通（六月）旗帜首先出现在《愤怒的熊》上。
- 作者：新政民主党 昨天，我们这个月一开始就有报道称，8 月份的制造业不如前几个月乐观，而建筑业（前人工智能数据中心）则绝对处于衰退状态。今天上午发布了 7 月份制造商耐用品订单最终报告，这是一个短期领先指标。虽然耐用品订单总额（蓝色）有所上升，但波动性较小的核心资本货物订单（红色）从历史最高水平小幅回落：同比比较显示，特别是核心资本货物订单，该行业的扩张仍在加速，核心订单增长 12.6％，为四年来最大增幅，仅略低于 6 月份的水平：同时，6 月份货运服务指数（滞后几个月）显示 -0.3％ 下降，至 12 月以来的最低水平2022年：将其与重型卡车的销售进行比较很有趣，我发现重型卡车的销售非
Walmart Gives its FinTech a Foot in the Door
Chime 和 Current 等金融科技公司面临着一个基本问题：获取客户的成本可能很高。他们必须做广告、提供促销或建立合作伙伴关系，以说服消费者下载应用程序并开始使用他们的金融产品。沃尔玛控股的金融科技公司 OnePay 有着截然不同的起点。据 Semafor 称，OnePay 约 700 万客户中的大部分来自沃尔玛的 150 万名员工和约 1.5 亿购物者。 OnePay 首席执行官 OmerIsmail 认为，这些客户实际上是免费获得的：沃尔玛已经拥有将 OnePay 置于数百万潜在用户面前所需的商店、网站、应用程序、结帐系统、客户关系和流量。当为一种产品创建的投入可以共享以更便宜地生产
688I 洛杉矶级潜艇是为了在与苏联海军的战争中猎杀苏联潜艇和水面舰艇而建造的。那场战争从未到来。相反，该级成为了一个对陆攻击平台，其战斧在美国在海上没有面临同等对手（巴尔干、中东和阿富汗）的时期发挥了决定性作用。
Hayate in 1/72 Scale by Richard Winston
Richard Winston 在模型俱乐部拍卖会上以 3 美元的价格购买了长谷川 1987 年重新发布的 1/72 比例的 1982 年 Ki-84 Hayate 套件。注意到该套件非常简单，驾驶舱不多，但在单件座舱盖下相当小，他将其作为尝试旧瓶鹰眼爪丙烯酸 NMF 涂料的实验而建造。他首先喷涂了田宫光泽黑色底漆，然后干燥后喷涂鹰眼铝，最后使用瓦列霍金属色深色铝来打破单色饰面。其他使用的涂料包括用于支柱的 Aeromaster 丙烯酸中岛灰绿和 ID 黄色、田宫纯黑、亮红和纯绿（而不是“正确的”Gunze (GSI Creos) H-319），以及用于轮舱的金属蓝色。套件贴花已经过了保质期，
Russian Mines and Drones Destroyed Ukraine’s Leopard 2 Tanks. The Crews Kept Walking Away.
许多乌克兰车组人员在豹 2 被击毁的袭击中幸存下来，因为德国坦克是围绕保护车组人员而建造的。 Leopard 2 被摧毁或损坏通常并不意味着机组人员死亡。从狭义上讲，战争即使在烧毁车辆的同时也证实了坦克的声誉。
The AI Boom Runs on an Even More Dangerous Machine (Part 2)
硅谷承诺丰富，但美国企业界是为了榨取而建立的，而人工智能是他们的新工具。
Conversations with Aja Lans: African Burial Grounds and the Empathy Behind Reading Bones. (Part 2)
生物考古学家阿贾·兰斯 (Aja Lans) 讲述了哈莱姆区非洲墓地的死者身份。该墓地是一个为公交车站而建的隔离墓地，仅在官方记录中“消失”，而在社区的记忆中却从未出现过。
The genus Kimula (Opiliones: Laniatores: Kimulidae) in Puerto Rico, Greater Antilles
大安的列斯群岛波多黎各的 Kimula 属（Opiliones：Laniatores：Kimulidae）摘要安的列斯群岛特有的收割者 Kimula 属最初是为了容纳单个波多黎各物种 Kimula elongata，即 Kimulidae 模式属的模式种而建立的。最初只根据外部形态来描述属和种，忽略了生殖特征，从而无法准确识别和界定属和科。在这里，我们采用综合方法，结合形态学观察、四个分子标记（COI、18S、28S 和 H3）的系统发育分析，以及对波多黎各发现的三个 K. elongata 种群的 COI 基因序列的遗传距离分析来界定物种。该分析支持对该属内新物种的识别。我们描述了新物种 K
